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Je me propose, par le présent ouvrage, d'aborder mon sujet surtout
par son coté littéraire, tout en ayant égard à quelques aspects
qu'on ne peut guère négliger dans l'etude de la pensée d'un siècle.
J'ai dit que Michelet préfe'rait le dix-huitième au dix-septième
siècle: , faut-il préciser sa pensée? Genie puissant, historien non
moins pénétrant que sévère, a-t-il voulu subordonner toute notre
histoire a une epoque qu'il nous de'signe comme le couronnement su-
prême d'un long millénaire d'évolution et de progrès? Ou plutôt,
apôtre acharne" des doctrines libérales et humaines, ne voit-il pas
dans le dix-huitième siècle le triomphe définitif d'une cause qu'il
avait si bien défendue a travers les péripéties douloureuses de
l'histoire de son peuple? Si son salut a la France nous
annonce le dix-huitième siècle comme le glorieux point de départ
d'une destinée nouvelle, il n'en reste pas moins vrai que son adieu
a la Gaule semble vouloir enterrer, et nous fait regretter, un monde
de beaute que la France d'aujourd'hui ne veut pas désavouer.
Il est injuste d'affirmer qu'il a pu repousser les nombreux témoigna-
ges qu'ont inspires le souvenir d'un siècle si souvent glorifié, ou
qu'il n'eut pas lui-mème la hantise de ses charmes; car il aime sa
langue, il aime le style: 'Le style m'a poursuivi toute ma viel'(l)
La lecture de certaines pages fait penser aux classiques. On dit meme
qu'il les a pastichés. Lettré, il se souvient des procédés de leur
langue quand il devient necessaire d'exprimer sa pensee d'un trait
(1) Lettre a Eugène Eoël, 5 juin, 1857.
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rapide, sur, sotre, élégant. Mais gardons-nous de tomler dans l'erreuy
Il n'est pas classique, il n’est pas romantique. Il est Michelet.
Rien de plus personnel que sa manière d'écrire: nullement influencé
par les hommes ou par les époques, il reste au milieu du dix-neuvieme
siècle ce qu'est reste Saint-Simon au dix-huitième, un indépendant,
un fauve qui ne se soucie que de marcher droit a son but, l'ame ten-
dre, fi ère, sauvage, tyrannique, envahissante.
Croyons donc que ce n'est pas simplement pour etonner ses auditejiirs
et ses lecteurs qu'il refoule la tradition qui a voulu que le dix-
septième siècle fut Grand. Il ne cache pas d'ailleurs sa profonde
conviction: ' la France, de 175o a 1760, par l'Encyclopédie, par Voltaire,
Diderot et les premiers Economistes, fit table rase d'un monde de viel-
leries, entra dans la vraie voie de pensee et d' activité.
' (1
)
Il continue ailleurs :' Après la longue mort des trente années derniè-
res du règne de louis Quatorze, il y eut un ré^veil violent de toutes
les energies cache^^es. Dieu s' élargit, on peut le dire, il s'échappa,
la vie parut partout. Des lettres aux arts, des arts a la nature, tout
s'anima, tout devint force vive. '(2)
'le vertige me vient a regarder la scene prodigieuse de tant d' êtres
hier morts, aujourd'hui si vivants, créateurs Cela est beau,
grandi ... .Dieu partout! '(3)
Et encore: 'Voila l'impardonnable crime du siecle de louis Quatorze.
Imitateur adroit, mais sempiternel ressasseur de toute question épui-
sée, il a brise le fil de la grande invention. Il use ses forces à
repeter, reprendre et imiter. Meme ses genies sont des obstacles, la
(1) Histoire de France, vol. 17, p.l72
(2) " ' ' " "16, P.3E1
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pliipart, attrayants, avec si peu d'idees, sont un fléau pour les
temps à venir. Le Cartelsianisme, sur lequel on revient toujours, dans
son mépris natif de l'histoire, des voyages, des lang-ues, dans sa faus-
se physique qui ferme la France à ITewton, nous tint pendant long-
temps étiques et pulmoniques. Fous serions devenus ou déjete's comme
l'alebranche, ou poitrinaires comme madame de Grignan. '(1)
Et il résume cette conviction du haut de sa chaire au Collège de
France: 'Le Grand Siècle je veux dire le dix-huitième.'
Mais c'est de sa vie qu'on voit surgir les plus grands témoignages.
Sa passion ardente, son amour du peuple, son dévouement inlassable a
la cause de la liberté, tous condamnent la stérilité des pensionnés
du Grand Roi, la froideur et l'asservissement de leurs ge'nies et de
leurs existences. Car Michelet a senti et a pleure. Une enfance peni—
ble, presque brisee par le régime despotique de Napoléon, lui fit
connaitre la pauvreté. Son père, imprimeur, se vit contraint d'aban-
^
donner son metier pour gagner péniblement sa vie comme gerant ou comp-
table. Heureusement, le jeune Jules fit de fort belles études au lÿcée
Charlemagne et se fit remarquer par Villemain et Leclerc qui l'encou-
\
ragerent. En 1819, il devenait docteur es lettres avec deux thèses,
puis agrège des lettres en 1821, à l'age de 22 ans. C'est ainsi qu'on
l'appela a l'institution Briand, et de la a la chaire d'histoire au
College Sainte-Barbe. Cependant, c'est vers la philosophie qu'il se
sentait le plus attiré, et on trouve la trace de cette préoccupation
philosophique dans ses premiers ouvrages de litte'rature, d'histoire,
et meme de sciences naturelles. Or quand l'Ecole Normale fut rétablie
en 1826, il y sollicita la chaire de philosophie et d'histoire.
-1- Histoire de France, Vol. 15, Préfacé.
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De 1827 à 1829 il fit marcher de front ces deux enseignements, mais
il dut a regret renoncer a la philosophie pour s’occuper uniquement
d'histoire ancienne. C'est alors qu'il composa son'Histoire Romaine'.
En 1830 il fit son premier voyage d'Italie. La révolution de 1830
vint donner un nouveau cours aux travaux de Michelet. Il avait suhi
en 1816 une crise religieuse et s 'était fait "baptiser; il conserva
^
pour le Christianisme des sentiments de tendre vénération et passa
X '
a l'Ecole Normale pour un catholique croyant. Mais il appartenait de
f y
coeur au parti libéral, et l'ardeur de son libéralisme politique et
philosophique e'^clate dans son' Introduction a l'histoire universelle'
écrite au lendemain de la révolution, et ou il représente le Christia*
nisme, la Reforme et la Révolution comme les trois étapes principales
de l'histoire de la„ liberté humaine.
On le chargea d'enseigner l'histoire du moyen âge et des temps mo-
dernes. Presque en meme temps, en 1831, il était nomme*" chef de sec-
tion aux Archives Nationales. En 1834 et 1835 il suppléa k la Sorbonne
M. Guizot dans ses cours d'histoire de France et entreprenait des
1831 la composition du vaste ouvrage sur l'histoire de France qui
allait être l'oeuvre capitale de sa vie.
\
Il se mit donc a voyager. Il se rendit en Angleterre, dans le sud
ouest de la France, en Flandre, en Allemagne, en Suisse, dans le Nord
de l'Italie, et publia ses journaux en meme temps qu'un certain nom-
\
bre de travaux se rapportant a l'histoire.
Il avait exerce"^, a l'Ecole Normale, un ascendant extraordinaire sur
ses eleves. On admirait l'originalité et le charme de sa parole, l'e-
/
clat de son imagination, la nouveauté et la profondeur de ses aperçus;
mais il se sentait attiré vers un enseignement plus libre qui lui
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laisserait plus de temps pour ses recherches personnelles. En
1838, il fut nomme à la chaire d'histoire et de morale du College
de France, et il fit de cet enseignement nouveau une sorte d'apos-
tolat en faveur des idées libérales et democratic^ues» Cependant
il puhliait'les Jésuites’, 'Du Pretre , de la Femme, de la Famil-
le, 'Le Peuple'; une’histoire de la Révolution ’ en sept volumes
devait préparer les esprits aux troubles (lu'il pressentait (1847-
1853), et déjà il avait achevé onze volumes de l’histoire de Fran-
ce. Il salua la révolution de 1848 comme la réalisation de toutes
ses espérances pour la libertéi^ de la France et du monde; mais
elle devait lui causer bien des desillusions. Destitue de ses
fonctions au College de France en 1849, refusant de prêter le
serment au gouvernement de Louis Napoléon, il dut quitter les ar-
QNi'ves. C'est alors qu’il publie ses’cours', 'Pologne et Russie’,
'Principautés Danubiennes ' .À ce moment un grand changement se
produisit dans sa vie intime. Marié une première fois, en 1824,
avec une femme qui ne lui avait pas donne tout ce que son esprit
et son coeur pouvaient reclamer, Michelet était devenu veuf en
1839. Sa fille était mariee, son fils vivait loin de lui. Une cor-
respondance littéraire et philosophique avec une jeune institu-
trice aboutit en 1850 à un second mariage qui lui donna un grand
bonheur domestique. Il revint aux sciences naturelles et a la
philosophie morale qui l'avaient attiré dans sa première jeunesse,
et sa jeune femme fut la collaboratrice discrète mais partout
\
présente de ' 1 ’ Oiseau' , ’ 1 * Insecte ’ , ’ la Mer ’ , ’ la Montagne ’ , ou
il se révèle poète, pénétré d’un tendre sentiment religieux. La
même influence se retrouve dans 'l’Amour', 'la Femme’, 'Nos Fils',
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ou le philosophe moraliste se révélé a nous comme un pédagogue
enthousiaste et attendri, continuateur de Rousseau et de Pesta-
lozzi
.
Le coup d*etat du deux decemhre et l'avenement de Napoléon Trois
avaient cruellement frappé en Michelet le libéral et le républi-
cain; la guerre de 1870, l'invasion, la perte de l'Alsace et de
la lorraine, les atrocités de la Commune frappèrent au coeur le
patriote. Il protesta contre le démembrement de la France dans
une eloguente brochure' La France devant l'Furope', et il se laissa
trop inspirer, dans son 'Histoire du dix-neuvieme siecle'par ses
rancunes contre les Bonapartes, Il n' était plus lui -meme d'ail-
/
leurs depuis gue la France était mutilee; il languit encore gua-
^ % V N r /
tre ans et mourut le 9 février, 1874, a Hyeres ou il était aile




Il est utile de chercher a connaître l'homme par l'ensemble de/V ^
son oeuvre gui est vaste, variée, et ou la force de son genie et
r '
de sa pensee trouvent une expression si spontanee.il serait en-
0 \ f
core mieux d'etudier son caractère, l'histoire émouvante de son
esprit et de son coeur, dans les lettres gu' il a écrites pendant
^
V \
près de trente ans, a guelgues-uns de ses intimes. "Car il est la
tout entier, avec sa fievre de travail, sa volonté invincible et
le bouillonnement et le jaillissement perpétuels de son genie;
avec sa candeur aussi et sa foncière bonté, et son inépuisable
faculté d'aimer; avec son style enfin, si simple, si nerveux, mais
en meme temps d'un coloris, d'une fraicheur unigues, et d'une vie
si intense gue chacun de ses feuillets jaunis ou s'imprime sa forte
e'^criture semble encore aujourd'hui, a plus d'un demi-siecle de
(l)La Grande Encyclopédie, Tome E3.
•T/
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distance, frémir et palpiter de son souffle. '(1)
Or voila une des raisons de sa prédilection pour le dix-huit-
ième siècle: Il est humanitaire. En évoquant devant son auditoi-
re, avec une éloquence et une maîtrise incomparables, l'histoire
\
des grandes miseres de son peuple, de ce Jacques dresse sur son
sillon, il le contraint a prendre conscience de cette grande
machine de guerre dirigée au dix-huitieme siècle contre les for-
/ y
ces du passe, de cette forte flamme lancee sur les'cendres re-
froidies'd'un siècle qui consacre 1 ' etouffement de la pensee,
de l'art, du sentiment et de la liberté. Cette force, il la voit
naître surtout de la foi generale a une destinee nouvelle; elle
èclot et croit a la chaleur soufflée par l'humanitarisme de Vol-
taire, Montesquieu, Biderot, Jean- Jacques Rousseau; et apres que
sont enumerees les grandeurs de ce siecle, on s'attache a la fi-
gure de Voltaire qui a inonde^ son siècle de lumière, de Hontes-
quieu qui a approfondi l'etude des droits humains, de Buffon
qui inaugura l'etude de la Nature, de Diderot qui fait une cri-
tique savante de toutes choses, de Vauvenargues a l'ame si ado-
rable, de Rousseau dont le charme fait pleurer, de Beaumarchais
^
a la parole magique, et de tant d'autres dont il chante le mérité
et la gloire.
Il sera donc mon souci, dans les chapitres qui suivent, de pre-
\ «
senter le dix-septieme siecle tel qu'on l'a toujours connu et
qu'on le conçoit encore. J'inviterai ensuite mon lecteur a dres-
ser avec moi le bilan des gains et des pertes du dix-huitieme
siècle. Je m'efforcerai, dans ces deux etudes, de traduire la
pensee de nos critiques les plus avertis.
(l)Paul Sirven. Préfacé ,' Lettres de Michelet'.
\ . O. ^ t'ic; twv O.. .. . V ,, 0 '^l. -r^':.
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j'ai cru. devoir d'abord engager le débat sur le terrain le plus
propre a faire ressortir les grandes forces generales d’inspira-
tion; ensuite nous dégagerons Içs caractères particuliers a un
siècle. Nous parlerons donc, en premier lieu, de littérature,
d’art et de science militaire.
--1-- LA LITTERATURE LU DIX-SEPTIElvîE SIECLE.
Aucune littérature n’a ete tant admiree. Aucune ne s’est prêtée
a un accord si general. Les grands témoignages des critiques les
mieux avises, l’effort des écrivains de tous les siècles et de
toutes les littératures pour atteindre cet idéal de beaute, d’ele-
gance, de vérité, de raison, de discipline, n’en attestent pas
moins la valeur que l’éternelle jeunesse et force dont elle jouit.
Lanson écrit:’ Les genres ébauchés au seizième siecle atteignent
d’un coup leur apogee’ (1)
' ' 'I
Bedier et Eazard terminent leur etude sur le dix-septieme siecle
par un trait éloquent de Boileau qui célébré les gloires du grand
régné qu’il proclame supérieur a celui d’ Auguste. (2
)
Nisard, écrivant sur la période de 1660 a la fin du siecle, s’ex-
prime ainsi :’ L’ histoire de la littérature n’est plus pour les
quarante dernieres années que la contemplation successive de
chefs-d’ oeuvre qui font du dix-septieme siecle le plus grand dans
notre histoire, et peut-être le plus grand dans l’histoire du
genre humain.’ (3)
(l)Introduction a l’Histoire de la litt. Française.
(2) Bedier et Hazard. Pp. 29-30.
(3)







Geruzez, parlant du meme siecle, s'écrie:’’ Mais comment ne pas
s’arrêter, dans un sentiment de profonde admiration, devant les





Frédéric Godefroy: 'Le dix-septieme est le grand siecle littéraire
de la France, comparable en tout et supérieur en bien des points
aux siècles immortels de Pericles, d’Auguste et de Leon Lix.
Jamais on n’a fait voir et probablement on ne fera voir, comme au
I «
dix-septieme siecle, de quoi la langue française est capable,
f ^
lorsqu'on sait dispenser ses trésors. Les ouvrages de cette pério-
de peuvent, en fait de style et sous tous les rapports essentiels,
etre regardes comme le ’non plus ultra ’ de la littérature fran-
çaise. ’’ (2)
Rappelons les témoignages de Voltaire, Sainte-Beuve, Villemain,
Brunetiere, Faguet et de tant d’ autres. Ûn y releve un sentiment
d’admiration sincère que les ans n’ont pas refroidi. Nos contem-
porains, les Mornet, les Gaiffe, les Strowski
,
les Les Granges,
les Lichtenberger, les Ghamard, etc, ont su, par la belle parole
qu’ils ont pretee, en faire revivre 1’ éclat. Partout, en France,
a l’etranger, la place est faite a nos grands classiques; a l’eco-
\ f ^ ^
le, a 1 'Université
,
ils sont le noyau des etudes littéraires;
commentes, admires, cites, ils sont devenus le monument eternel
a la gloire des lettres françaises. Et en marchant ainsi avec la
postérité, ces grands noms évoqueront a jamais la mémoire de ce
que furent, au dix-septieme siecle, la critique, 1’ éloquence, la
fable, la morale, la philosophie, le theatre.
(l)Hist. de la litt. française . Tome 2,p.l58








C’est le nom de Boileau que je veux évoquer. Il manquerait a la
V »
France s’il n’avait jamais existe. Ce poete, et ami des poetes,
n'a pas eu les dons les plus précieux de la poesie. La Fontaine
est plus varie"', plus souple, plus passionne, mais il n’a pas comme
lui, dans ses moeurs et dans sa vie, l'honnetete rigide et réflé-
chi e. Molière est le genie français dans sa lit erte^, dans sa haute
raison, dans son inépuisable malice, mais Boileau en est le cen-
seur eclaire"^; on ne sait ce qu’il faut le plus admirer, de la mo-
destie de Molière qui écoute les avis du critique, ou de la saga-
cite de Boileau dont le goût toujours assure reprena en son ami
^ \ f y,
les faiblesses qui échappent a ce grand genie. Racine, le poete de
' charmantes douceurs’
,
a connu une grahde sensibilité et en a corn
muni que l'enchantement. Boileau entre aussi dans les passions
humaines, non pour en éprouver les effets, mais pour s'y mieux
connaître et mieux comprendre l’homme. Qu'il ait quelquefois erre,
cela est indubitable. On l’a connu rigide, sec, severe, meme in-
juste. Mais il faut désormais le juger selon les principes épurés
de la critique littéraire, et cessons aussi de découvrir en lui
des titres auxquels il n’a pas droit. Boileau est un poete didac-
tique et satirique, un critique magistralement judicieux, qui s’em
pare d’un coup du domaine de Parnasse pour en devenir le surveil-
lant et le législateur. Il aurait pu en être le maitre, selon La
* 'V
Harpe, mais il aurait peut-etre fallu passer par l’ecole, et la
n'est pas sa passion: car Boileau a une passion, une sensibilité;
en lui reproche de ne pas la trouver dans sa poesie; certes, les





mais il y a une passion ardente, sincere, et on la
retrouve sous toutes ses formes: c’est celle du’ vrai dans les
ouvreiges de l'esprit,’ une passion (lue l’âge n’affaiblira jamais.
Voila sa muse, sa lyre. Elle se traduira tantôt par une verve mor-
dante et satirique inspirée par la haine d’un sot li-vre, tantôt
par un enthousiasme par la lecture de beaujc ouvrages. Et quel
scandalel A mesure que s’étend son prestige a la cour et aux Salons
on voit pâlir l’etoile des écrivains médiocres, des beaux esprits,
des rimeurs k la mode, les Chapelain, les Pradon,les de Pure, les
Pelletier, les Cotin, les Bonnecorse , etc . En meme temps on voit
briller et grandir la fortune de nos grands maîtres futurs. Sainte-
Beuve le doit tout a Boileau et a Louis Quatorze. Sans ces deux
controleurs , les plus grands talents eux-memes n’auraient pas
rendu tout ce qui forme désormais leur plus solide héritage de
gloire. Racine aurait, craint-il, fait plus souvent des Bérénice;
La Fontaine moins de Fables et plus de Contes. Moliere lui-meme
aurait donné davantage dans les Scapin et n’aurait peut-être pas
atteint aux hauteurs séveres du Misanthrope. En un mot, chacun de ces
beaux génies aurait abonde dans ses defauts. Boileau, C ’ est-â-dire
le bon sens du poete critique, autorise et double"^ de celui d’un
grand roi, les contraignit, par sa présence respecte^'e, à leurs
meilleures et a leurs plus graves oeuvres. Voilà le successeur de
Malherbe: sage critique, philosophe dans sa connaissance de l’hom-
me, il s'impose a son siecle et le contraint a former son goût.
Avec une raison supérieure, un goût éclairé, il retourne , selon
Henri Martin, non Jlus au nom de l’autorite mais au nom de la rai-
son, sous la discipline de nos vieux maitres, les Grecs et les
Latins: retour necessaire pour assurer nos conquêtes intellectuel-
les et affermir notre esprit dans l’ordre ,ie goût et la lumière

- 12 -
enseignés à la Gaule par la Grèce et Home. Le titre de gloire
q.ue conféré a la France la perfection du dix-septieme siecle,
au nom des plus pures qualités du classicisme, n’en revient pas
moins à Boileau qui a su en trouver l'expression et la répandre.
"b L'éloquence. Bossuet.
Cet incomparsBle écrivain du dix-septieme siecle, ce grand maitre
de la pensée, fut aussi le plus éloquent dispensa/beur de la parole
f
divine des teraps modernes .Comment aborder l'etude d'^on homme qui
réimit tous les talents, et dont les perfections d'écrivain et
d’orateur n’ont jtunais été contestées? Levons-nous nous arrêter
à tous ses chefs-d' oeuvre? On dit que l’Oraison funehre du prince
de Condé parait 1b dernier effort de 1' éloquence humaine; que sur
les champs de "bataille ou l’engagea sa longue polémiqué, il fut
grand et dominateur; que dans le discours de profession de Ivielle
de Vallière, auquel les courtisans voluptueux étaient accourus,
il donna le plus admirable modèle d’ éloquence délicate, discrète,
temperee; qu’il devint littérateur incomparable pour se mieux
préparer a la fonction de précepteur du Lauphin; que le ’Liscours
sur l’histoire universelle’ est le plus beau monument historique
dans toutes les langues; qu’il fit belle oeuvre philosophique dans
le 'Traité de la connaissance de Lieu et de soi-meme;’ qu’il devint
grand catéchiste par ’ 1 'Exposition de la doctrine de l’Eglise,
’
oeuvre qui fit tant de conversions et jeta l’alarme dans le camp




a la messe solennelle àn Saint-Esprit, ou il plaide la cause de
l'unité^ de l’Eglise. C'est, selon le comte de Maistre, un des
plus grands tours de force dont on ait connaissance. Chague ligne
est un travail, chaque mot est pese\(l)
t
Si les réglés de la critique moderne nous permettaient de mesurer
sa grandeur littéraire et oratoire par le grand prestige qu'il ex-
erça a son epoque, il ne s'agirait que de dresser le "bilan de ses
triomphes de jeunesse, de l'admiration qu'il a suscitée, des suc-
cès qui l'ont accompagne, des honneurs dont il fut com'ble'', de ses
conversions, de ses polémiques retentissantes. Mais ce n'est la que
t f
le Bossuet extérieur, le prédicateur des grands, l'orateur consom-
me, le chef de l'Eglise. Il faut chercher en lui la vraie raison
de sa force, ce qui le distingue de tout autre. C'est que Bossuet
domine tout, voit tout, mesure tout. Il a l'air de commander aux
événements: il les appelle, il les prédit, il les lie ensemble et
% ' /
peint a la fois le passe, le présent, l'avenir, tant les objets
se succèdent avec rapidité, tant ils s'entassent et se pressent
dans son imagination. Cha-teaubriand le considère non seulement
comme un orateur, mais un poete epique qui nous donne des chants
d'Homère. Il raconte, il raisonne, il s ' emeut suivant les raouve-
ments de son inspiration, car son genie garde sa liberté. Rien de
scolastique: pour passer d'un sujet a un autre, ses transitions
/ /
sont toujours des mouvements et il ne s'écartera jamais de la vé-
rité; cet esprit large, trempe aux sources d'une science fécondé
et profonde, a le mérité de ne rechercher que ce qui est juste et
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vrai . C’est surtout dans ’ 1 ' Histoire des variations des Hglises
protestantes’ qu’apparaissent dans tout leur éclat la sincérité
de son ame, son amour de la vérité, sa justice envers tous, en
même temps que son "bon sens, sa science et son genie d’écrivain.
Inflexible sur le dogme, la morale et la discipline, il se montre
d’ailleurs accommodant sur tout ce qui était d’opinion libre.
’ Autant je suis ennemi des nouveautés qui ont rapport avec la foi,
disait-il, autant suis- je favorable, s’il est permis de l’avouer,
a celles qui sont de pure philosophie, parce qu’en cela on doit et




Son mérite est incomparable dans la composition comme dans la dic-
tion et l’ampleur de sa pensee. Personne ne sait aussi admirable-
f
ment que lui dominer, gouverner sa pensee. Personne ne sait comme
K / , , ,
lui donner a ses idees cette etendue, cette clarté, ce développe-
ment qui sont toujours l’ordre absolu de la logique. Un seul écri-
vain, et il est du dix-septieme siecle, peut être compare à Bos-
suet pour la force et la majesté du style, comme pour la grandeur
et la solidité de la pensee: c’est Pascal. Mais encore n’aurait-
il pas fallu que Pascal fut Bossuet, orateur, éveque, docteur,
homme d’ état, homme de cour, du monde et d’Eglise, savant dans
toutes sortes de sciences et ayant toutes les vertus aussi bien
que tous les talents. Oui, a l’eternel honneur de l'Eglise, Bossuet
eut toutes les vertus, une touchante piete, une rare modestie,
une admirable sincérité, vie exemplaire, religieuse humilité,
grand amour de Dieu et de son prochain et une douceur exquise.
(1) Lettre a Leibnitz, août 1693.
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Plusieurs des q.ualites de Bossuet peuvent etre attribuées a son
successeur» Il ne s’agit pas ici de disputer le mérité de l'un
vis-a-vis de l'autre. Voltaire a dit dans 'Le siècle de Louis
Quatorze' que 'lorsque Bourdaloue parut Bossuet ne passa plus pour
le premier prédicateur de son temps. '(1) Il a raison: Bourdaloue
commence a parler dans les chaires de Paris alors que Bossuet en
descend. S'il fait plus d'estime de l'éloquence de Bourdaloue
que de celle de Bossuet, il a peut-être encore raison; les lettres
de madame de sévigne autorisent cette opinion. Car Bourdaloue va
jouir d'une vogue, d'une popularité sans prece^dent , On dit que la
disposition de ses discours est plus apparente, plus saisissante,
et qu'elle exige de l'auditoire une attention moins soutenue»
Il est reconnu que comme prédicateur, non pas certes comme ora-
teur, il est supérieur a Bossuet par sa façon de traiter la morale.
Bossuet pénètre les subtilités du dogme, et approfondit les mys-
tères pour rendre les ténèbres visibles. Il s'adresse aux intel-
ligences. Bourdaloue s'adresse aux volontés et se soucie moins de
convaincre les esprits que d'incliner l'habitude aux pratiques de
la religion. Il est confesseur, directeur expérimente^, connaissant
les èmes et les hommes; il s'attaque aux résistances et les amol-
lit en touchant les âmes. Bossuet attaque la société de tous les
temps, Bourdaloue attaque la sierme. Ses portraits, ses peintures,
ses allusions lui ont attire le reproche d'avoir frappé cpmrae un
sourd. (2) Ce sont ces moyens qui lui ont assuré ses grands succès.
(1) P. 477
(2) Madame de Sevigne
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II abonde en details de la -vie quotidienne et en conseils prati-
ques, en instructions elfectives et solides. Sa langue est abon-
dante, facile, excellente; ce n’est pas le genie de Bossuet, mais
4 «
il appartient a tout le monde et se maintient a son niveau. Tant
il est vrai que les meilleurs appréciateurs ont partage le goût
et l'admiration de Louis Quatorze pour le saint et éloquent reli-
gieux que l’on releve de l’etude de la société du dix-septieme
siècle des témoignages frappants, lladarae de Sevigne s’extasie, ma-
dame de La Valliere en est ravie, madame de Maintenon l’invite a
tout prix a son conseil intérieur de piete. Boileau l’appelle ’le
plus grand orateur dont le siecle se vante’. (1)
* 0
Le caractère diüistinctif de son style, c’est la solidité. Chez
Bourdaloue, tous les mots sont des pensees. On doit admirer sa
savante et profonde simplicité; sa langue est exacte, sa déclama-
tion est tout rapidité et tout feu, animee de la magie de l’action
oratoire; sa voix est mélodieuse, pleine et resonnante. C’est avec
raison qu’on l’a appelé l’orateur parfait, et qu’il en a donne" l’i-
dee plus que tout autre. D’Aguesseau a range les discours de Bour-
% 0
daloue parmi les meilleurs modèles de style que l’on puisse etu-
dier. Le premier president de Lamoignon a meme dit de lui qu’il
serait éternellement notre caaitre ^qn tout.
Je dirai un mot de son influence qui franchit les limites de la
France et s’étendit meme aux pays protestants. Les auditeurs accou-
raient de partout pour porter hommage au. pied de la chaire fameuse.
(1) Poésies diverses. A madame de Lamoignon.




Bossuet le réclamait en son diocèse. L'Eglise de la Rue Saint-
Antoine était trop petite guand il prêchait
.( 1 ) Lix fois la cour
le fit venir pour le Carême et les Avents. On a recueilli de la
louche des prédicateurs anglais de Belles paroles d'estime et
d'admiration rour les semons du faraeux jé’saifce. Eurnet, évégue de
Salishury, en parle dans ses mémoires; la revue d'ïïdinlourg (dec.
1826) par la plane de Lord Brougham, célèlre les exploits du g-rand
Français dans un article sur l'eloguence de la chaire. On pour-
rait en citer lien d'autres: il ne manguera jamais de témoignages
pour louer l'excellence de la prédication française,
c La Fahle.
Faguet (2) inaugure son étude sur La Fontaine par un court por-
trait de la société du dix-septième siècle: l'esprit de société',
mesure et finesse de goût, hienseance de langage, sentiments un
peu artificiels, oulli de la nature primitive, nollesse de ton,
mépris des choses lasses et vulgaires, voilà guelgues-uns des
traits essentiels gu' il releve dans son aperçu. Mais il nous fait
d'autre part entendre gue cette société, éleve'e à l'ecole des
elegances de salon et de cour, avait, vers 1660, un secret et sen-
sille désir de retourner au naturel, et souhaitait la venue d'un
artiste, non plus comme Voiture et Benserade, ou Segrais, gui
furent eleves dans son sein et par elle, mais éleve'’ ailleurs et
par lui-meme, capalle de rajeunir l'art par le sentiment de la na-
ture et du simple.
(1) Lanson^



















J. O . 'i' -J
c» /O.












Or La Fontaine s’est prete admirablement. C'est un provincial,
un campagnard, venu tard a î)aris, qui apportait a cette société"
la fraicheur verdâtre d'une jeunesse rêveuse encore tout impre"-
gnêe de ses souvenirs des bois, des ruisseaux, des campagnes; que
rien n'avait ployee ou marquée d'une empreinte artii’icielle. On
l'aima, on le respecta pour son originalité, sa naïvete, sa bonho-
mie, sa gaité
,
son indépendance, et il eut cette fortune de vi-
vre dans \me société brillante sans être oblige" de s'y asservir.
Il y emprunte cependant une certaine politesse, un goût délicat,
une certaine philosophie de poete brillante et gaie, et se per-
fectionna admirablement au contact des grands maîtres de la per-
fection de la forme, sans rien perdre de son naturel.
Donc La Fontaine apportait au dix-septieme siècle des sentiments
nouveaux dans une forme nouvelle, et on l'accepta sans résister.
Il serait trop long de parcourir la liste de ses admirateurs.
Qu'il soit dit a l'adresse de ceux qui ont taxe le conteur et le
fabuliste de mauvais goût, voire d'immoralité, qu'il a su, dans un
siècle qui se vante de prodiguer la morale la plus severe, gagner
les suffrages les plus eminents. Citons ces quelques noms: La Bruy-
ère, Fenelon, La Rochefoucauld, Boileau, Molière, Racine, mes-
dames de La Sablière, de sévigne, de Bouillon, de La Fayette,
Segrais, Huet, Benserade, ailleurs, il ne se souciait pas d'e-
difier, bien qu'il eut voulu qu'on crut, comme lui, que ses Qontes
n'étaient pas immoraux, que ses Fables étaient morales. Son prin-
cipal objet était de plaire, car selon lui c'est la seule et la
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grande réglé. C'est en partant de ce principe qu'il renoue avec
les anciens, et surtout avec ses ancêtres; il puise volontiers
chez Esope, Phèdre, Pilpay, Boccace, la reine Marguerite, et
renouvelle un genre qui avait eu si Belle fortune. Mais quelles
nouvelles richesses il apportait a son oeuvre! On salue ici et
la des personnages, des scenes, dont on avait déjà fait la connais*
sance chez les anciens, mais quelles fraîches ressources se dé-
ploient, car voila l'histoire transforme'e
,
le décor emhelli, les
personnages plus vivants, une recherche de la perfection, une for-
ce de mouvement, et le tout dans '' la langue la plus flexible,
la plus diverse, une langue a la fois très vieille et très neuve,
ou un art délicat et subtil se cache sous des airs de feinte ne"-
gligence, et ou se mêlent avec un naturel exquis de vieilles lo-
cutions de terroir, des façons de parler héritées de Marot ou de
Rabelais, des mots sortis tout frais de la fantaisie du poète' (1)
lisons Théodore de Banville, ce grand poete qui l'a tant admire'
pour trouver le secret de sa parole. C'est la fusion de tous les
rythmes, un instrument qu'il a cre'e et emporte' avec lui:' Le
dernier mot de l'art le plus savant et le plus compliqué': la seu-
le vue de difficultés pareilles donne le vertige. '(2)
Brunetière le considère grand artiste et grand naturaliste. (3
)
Barbey d'Aurévilly voit en lui le maître des impressionnistes.
Tous le reconnaissent comme l'un des poètes les plus exquis, si-
non le plus exquis de la langue française.
C'est qu'il y a toujours du charme a se reconnaître dans les
personnages de la Fontaine. Ces animaux, qu'ils soient rusés, a-
vares, prodigues, cruels, egoistes, sont marques de l'empreinte
(1) Bedier et Hazard, vol.l, p.318
(2) Critiques, 1917.
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humaine et n*ont été mis sur la scene que pour nous instruire, en
nous amusant, et peut-être pour nous prémunir contre les vices
d'une société dont les raffinements sont dangereux. Il faut avoir
profondément étudie la nature humaine, et dans les conditions qui
favorisent 1' observation la plus directe, pour révéler tant de
petits secrets de notre coeur, tant de faiblesses dans notre pau-
vre nature. A ce titre, il est le moraliste qu'il croit etre.
Aucune etude sur La Fontaine n'est complète sans l'appréciation
lumineuse de Taine, Ce grand écrivain, qui lisait les Fables'' en y
mettant son ame", a cru y voir la grande epopee de la France.
C'est parce qu'il y a une France, ce me semble , dit-il , qu'il y a
eu un La Fontaine et des Français,
' (1 )Son chapitre sur l'esprit
gaulois nous initie au caractère intime du fabuliste, allant re-
trouver son genie chez les Gaulois, dans les fabliaux, dans l'e-
popee du Eenard, dans les contes, et nous donne un portrait inté-
ressant et juste de l'homme. J'insiste sur le témoignage de l'au-
teur qui dit que tout ce qqe l'éducation et la reflexion impri-
ment en nous a glisse sur lui: il est reste primitif:' ses yeux
/ / %
ont assiste a la comedie du siecle, son coeur n'y a point pris
part. C'est que son esprit était ailleurs .' (2
)
Dans l'écrivain, il voit toutes les qualités. Il fait surtout
ressortir le Gaulois qui parle a des Gaulois, mais c'est un Gau-
lois supérieur a ses devanciers ou a ses successeurs qu'on nom-
me IJarot, Rabelais, Molière, Voltaire, car ce n'est qu'en lui
(1) La Fontaine et ses Fables, p.9
(2) Idem, p,34
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* qu'on trouve la parfaite union de la culture et de la nature,
et en qui la greffe latine ait reçu et amélioré toute la sève
de l'esprit gaulois (1 ) Il est supérieur à Esope et a Pilpay,
car on tire de ses oeuvres une poétique, une philosophie; c'est
par la qu'il sort de la foule de simples amuseurs.
Enfin, Taine s'étonne de cette qualité remarquable qu'a le fa-
buliste de reunir les extrêmes. C'est qu'il est poète de la meme
façon que les plus grands. Il sait s'oublier, se multiplier, de-
venir pour un moment les choses les plus diverses, se transfor-
mer en toute sorte d'êtres. On disait de Shakespeare qu'il avait
dix mille âmes (Llyriad-minded ) . Il ressemble a la nature qui pro-
duit tout, le sublime
,
le vulgaire, et toujours les contraires.
De la le charme de son style, mais un style enrichi davantage,
style pénétré d'une émotion douce et aimable qui va troubler le
coeur: qualité rare au dix-septième siècle, ce que Taine ne man-
que pas de constater: 'Nous en avons eu un, (ce n'est guère), un
seul, et qui, par un hasard admirable s 'étant trouvé Gaulois
d ins tinc t , mai s développe par la culture latine et le commerce
de la société la plus polie, nous a donne notre oeuvre poétique
la plus nationale, la plus achevée, et la plus originale '(2)
d la morale
C'est un des domaines propres au dix-septième siècle. Les grandes
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1’ autorité^ des Bossuet, des Bourdaloue, des Massillon, l’exemple
et l'enseignement des Messieurs de Port-Royal, l'interet suscite
par les querelles relit. ieuses
,
les rafiineraents de la conversa-
tion de salon, et enfin l'etude approfondie des textes grecs et
latins donnèrent ur).e poussée considérable au mouvement des idees
fines et psychologiques, a l'etude de soi-meme.
Liais le moralisme n'est pas l'invention du dix-septieme siècle
^
I
et ne s'arrête pas la. Il y a eu de tous les temps des esprits
larges et éclaires qui ont su manier les idees et les philosophies
dans un sentiment d'humanité sincere, qui ont cherche les causes,
qui ont approfondi les secrets de l'arae, qui ont adouci les crain-
tes et les souffrances, et ont console des adversités .Mais au
premier rang des siècles dont la pensee morale et philosophique
s'est le plus imposée, il y a lieu de soutenir le titre du dix-
septième; car ses penseurs, trempes a ces sources fécondés que
furent Athènes et la Rome antique, ont connu la force et la gran-
deur d'arae des philosophes paiens. A cet assentiment qu'ils don-
nent aux vertus de cette ecole eclairee se mele la conscience
d'une foi nouvelle, d'une destinee que les anciens n'avaient
jamais connue: c'est l'heritage du chrétien. Ravive par cette
flamme, éclairé par la nouvelle doctrine, et non moins ébloui
par 1' éclat des formules platoniciennes ou stoïciennes, le mora-
liste du dix-septieme siecle prodigue le(charme d'une philosophie
plus douce, plus riante, temperee par un sentiment d'humanité;
mais un sentiment plus general, plus libre, qui va a tous les
coeurs et a tous les esprits, reconnaissable et eternel.La scien-
























* 1 <> »
C’est dans ce siecle ou Descartes préparé les esprits a la phi-
losophie, Bossuet a la connaissance de Dieu, Boileau a la con-
naissance du beau et du vrai, que trois genies se présentent
qui nous initieront a l’etude de nous-memes
. Ce sont Pascal,
La Rochefoucauld et La Bruyere.
Pascal.
Z'
Mathématicien et physiciste remarquable, il se tourne vers la
religion. Cette religion qu’il embrasse, elle ne s’impose pas à
son esprit, cet esprit qui l’avait conduit a travers ses admira-
bles expériences scientifiques.’ C ’ est à ses sens qu’elle s’impose,
\ \ *
a sa chair et a son sang. Car il n’est pas docteur de l’Eglise;
il ne veut pas de raison theologique; il méprisé meme la raison
philosophique de Descartes et ne la reconnaîtra que quand elle
aura abdique a la foi. Est-il exact? Oui.C’est un géomètre qui
s’avance a pas surs et regarde attentivement son terrain. Est-
il cartésien? Oui. Car il méprisé l’autorite": il est indépendant
et veut se convaincre lui-méme par sa raison propre. Mais sa
raison, c’est la foi. Ses raisons sont les raisons d’une éviden-
ce a laquelle lui seul s’attache; et il s’engage ainsi dans la
voie d’argumentation passionnée, convulsive, ou il ne nous commu-
nique ses doutes affreux que pour nous en arracher en nous enchaî-
nant, en nous envahissant de sa logique incomparablement forte,
tendre et pathétique. Ce sont ses pensées.
I ,Qu'y a-t-il donc la pour nous?Il y a la pour tous ceux qui ont
l'ame et la chair troublée par l’incertitude. Le doute est un
monstre, il faut l’attaquer, le vaincre .Comment ? Il s’adresse a
1’ incrédule pour qu’il s’inquiète de la religion et cherche la-
quelle est vraie. Il lui fait voir que le christianisme répond
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tisfait non seulement le coeur, mais q,ue cette religion est
vraie d'une vérité historique. Or il faut mettre 1' incrédule
dans un certain état. C'est ici que Pascal entreprend une étu-
de d'analyse. Lisons ses observations psychologiques ( qu'il pui-
se chez Montaigne, chez les solitaires de Port-Royal, Nicole,
Saint-Cyran, Arnauld, tous empreints de Jansenius et de Saint-
Augustin) ou il démontré que 1' incrédule est dans une situation
instable, monstrueuse, disproportionnée: disproportion dans le
domaine de la science et dans celui de la volonté; car l'homme
f 9 / »
a besoin de vérité et ne trouve que tenebres; il a besoin de
bonheur et ne trouve que misere.Le meme, la raison laissée a
elle-même est frappee d'embarras et d'incertitude, témoin la di-
versité des sectes et des opinions. L'homme veut être heureux
et ne peut trouver le bonheur. Il est en quête de richesses,
de pouvoir, de science, de confort, de tout. Il ne peut les avoir
Il est malheureux des qu'il pense a sa condition véritable, donc
il pratique le divertissement, qui est une discordance, une im-
puissance. Résultat: il y a au fond de toutes les démarchés
humaines de l'amour- propre, de 1 ' egoisme. (Saint-Augustin, La
Rochefoucauld ) .C ' est pour cela que l'homme ne peut découvrir
la vérité: 'il se creve les yeux agréablement', devient un ex-
emple et une source de misere. Ou trouvera- t-il le remede, ce
repos, cette satisfaction? C'est dans la doctrine chrétienne
et augustinienne du peche originel. Il montre que ce peche
mystérieux explique la situation humaine :' aversio a I)eo,aàver-
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sio ad creaturas’. C'est le peche d'Adam q.ui est la source, l'ame
de la condition humaine, car c'est le peche d'orgueil. Toute la
religion consiste en Adam et en Je'sus-Christ . Pascal affranchit
du peche d'Adam et rattache a Dieu par l'amour et la Grâce qui
sont des mouvements vers Pieu, Comment cet amour est-il possible?
L'homme ne peut-il aimer que soi? (Les Juifs charnels qui ne priaienr
que pour obtenir des biens temporels?) Non, dit Pascal; l'union
se fait entre Lieu et l'humanité" par la médiation de Jesus-Christ.
La grâce rattache Lieu a l'homme de sorte que l'homme devient
une partie de Lieu. Lonc le mal comporte un remede. Lst-il chi-
mérique ce remede?Kon, et il veut le prouver objectivement, par
la sublimite de la morale chrétienne, par l'etablissement de la
religion chrétienne ( démontrant que le vrai judaïsme et le chris-
tianisme sont identiques), et par l'argument du pari. Et sa dia-
lectique éloquente et convaincue offre a l'incredule l'espoir,
voire la certitude du repos qui lui échappé, et du salut qui lui
est promis.
Je me suis permis de résumer la doctrine des pensees de Pascal(l)
pour préciser sa portée plutôt psychologique et moraliste que
theologique. Il a lui-mème voulu qu'on reconnut Montaigne dans
le portrait qu'il fit de l'incredule. Il a voulu non pas reVe'ler
a l'incroyant la doctrine ordonnée et disciplinée des dogmes,
mais lui faire connaitre les moyens par lesquels il entendait
assurer le repos, la sérénité de son ame incertaine, en l'invitant
(1) Notes recueillies d'apres deux conférences de M, Laporteprofesseur a la Sorbonne, sur Pascal. Octobre 14-15.
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a s'interroger sur ce qu'il est, ou il, va, comment il doit se
conduire dans la vie, quel sens donner a la vertu et au vice,
a
la santé"*, à la maladie, etc. Nous avons lu ces pages sublimes
ou il demande a Dieu la maladie, ou il le supplie de lui envoyer
% / ^
toutes les miseres pour les etudier et les connaitre. N'est-ce
pas là un contraste frappant avec ce Descartes dont tout l'art,
toute la science consistent a eloigner la maladie et le terme fa-
tal? N'est-ce pas la raison de la grande influence morale de Pas-
cal qu'il s'adresse a toutes les âmes elevees et veut partager
avec elles les angoisses et les doutes de la sienne, car le doute
n'est-il pas le propre de tout esprit raisonnable?!! n'est pas
f f \
de philosophe qui se croie assez éclairé par les lumières de la
raison pour reprocher a pascal d'avoir senti l'impuissance de
f \ \ \
la sienne, et d'avoir persiste a croire a une lumière venue d'en
haut qui découvre aux plus humbles esprits ce qui se dérobé aux
intelligences les plus profondes. Pascal interroge donc ces lu-
% f ^
mieres et y découvre tout ce que son ame et sa raison avaient
f / * *
cherche. Elles lui revelent sa réglé, sa morale et la suffisance
de sa foi, elles apaisent ses douleurs.
Que dire de la profondeur de son esprit? C'est Nisard qui, apres
avoir rendu un hommage des plus touchants au grand chrétien, nous
fait connaître l'etendue de son puissant genie. (1) En ce qui
touche la religion, il nous le revele plus profond que Bossuet
qui ne s'attaque qu'a des questions d'interet dogmatique secondai-
f
re. Pascal lutte contre les incrédules et, par-dessus la tete de
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Bossuet, il va porter la guerre contre l'esprit du dix-huitieme
siècle, contre les libertins dont Bossuet ne se soucie pas. Il
voit plus loin q.ue Bescartes dans les Pensees q,ui touchent a la
société, aux gouvernements, a la justice, aux grands. Il prévoit
\ «
et indique les grands changements de la fin du dix-huitieme siè-
cle. Enfin, dans toutes ses Pense^'es, on reconnait le doute de tous
/ /
les temps, mais le doute des esprits les plus eleves et des ca-
ractères les plus fermes.
Mathématicien, physiciste, moraliste, genie prophétique, grand
écrivain: écrivain parfait, de suprême beaute; un souffle élo-
quent, chaud, soutenu; la clarté et la précision de Bescartes,
une variété etonnante de nuances. Il a dépassé Bossuet par l'ac-
cent passionne de sa logique, et la sensibilité touchante de sa
parole, la Bruyere n'a jamais eu sa précision ni son pittoresque.
Voltaire pâlit en comparaison: son naturel, sa gaite, sa raille-
rie audacieuse n'ont jamais porte si loin, ni si bien, que la
malice fine, piquante ou indignée de l'auteur des Provinciales.
Tous les tons, toutes les nuances, de l'appel le plus pathéti-
que a l'attaque la plus vehemente, mais sans jamais dépasser la
mesure. Tous les dons de l'esprit allies aux qualités de propri-
été, d'originalité, de profondeur .Voltaire a eu raison: c'est




Avec La Rochefoucauld s’inaugure la période du moralisme mondain.
Les grands courants d’une politique nouvelle, qui "brisait avec
les traditions féodales, avaient rassemble sous l’autorite de
/ /
Versailles les groupes dont l’existence jusqu’alors avait échappé
au premier vernis de la cour et de Paris. Ces groupes peu a peu
se plièrent au besoin impérieux de discipline, de belles maniérés,
de courtoisie, et on vit la grande ecole de Rambouillet, de 1628
à 1648, vivre sa plus belle période et répandre sur les moeurs
encore naïves, belliqueuses, et farouches, la douceur et l’ele-
gance d’un culte nouveau, en meme temps qu’elle recevait les
hommages des gentilshommes de la cour. C’était inaugurer le ré-
gné de la femme. Car c’est elle qui joue le rôle essentiel dans
la transformation de cette société, et il faut passer par la Cham-
bre Bleue pour apprendre les procèdes par lesquels le courtisan
espère plaire a sa maîtresse, au Mecene, au souverain; car l’art
de parvenir, c’est l’art de plaire, de briller, de faire de l’es-
prit.
Quand, en 1656, La Rochefoucauld revint a Paris, d’autres salons
s’étalent ouverts, et on le vit fréquenter ceux de Melle de Scu-
dery, de Mme de La Payette et de Mme de Sable". C’est chez cette
derniere qu’on le vit le plus souvent. Chaque salon avait son
genre ou sa manie. On faisait des portraits chez Melle de Scudèry,
des maximes chez Mme de Sable. Apres ses aventures compromettan-
«
tes, ou il avait connu les malheurs et les déceptions que nous
. ;o,:- Iî.\
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le dupe de tant de beaux yeux venait s'y recreer a
l'étude des problèmes subtils d'amour qu'on y proposait. Il ex-
cellait dans les jeux compliques de l'esprit; il était fort sur-
tout de l'expérience de la vie et il vit la peut-etre l'occasion
de se venger, par la raison, de la réputation équivoque qui lui
était demeuree de ses premières passions. Des Granges résumé ces
séances ainsi: 'Tous s'y appliquèrent. C'est ainsi qu'on vit paraî-
tre plus tard'Les Maximes de Mme de Sable', celles de l'abbe Es-
prit, celles de Domat, Mere, etc. Tous y réussirent plus ou moins.
La Rochefoucauld y réussit mieux que les autres, voila tout.'(l)
Il ne faut pas chercher dans les Maximes de La Rochefoucauld une
\ t r t
réglé determinee de conduite humaine. On ne peut vraiment y décou-
vrir qu'un commentaire pénétrant sur l'interet de nos vertus. Ce
que Goethe a si bien exprime quand il dit que l'homme a une ten-
dance a mieux comprendre son intérêt propre; ce que Benjamin Cons-
tant, blase, de^sabuse
,
dans son' journal intime', traduit dans son
Adolphe; ce que Balzac nous fait voir si clairement dans sa Comé-
die Humaine; ce que Stendhal a constate si vivement, ainsi que
Merimée et Flaubert, voila ce que La Rochefoucauld a formule^ et
arrête dans son oeuvre. Rattachons a cette famille ceux qui parmi
les philosophes, les poetes, les romanciers, les critiques, passent
pour les meilleurs observateurs de la nature humaine; ramenez
leurs aperçus a l'uni te de système et ne nous étonnons plus, ne




humain, comme Max Stirner, Schopenhauer et Nietzsche le connaî-
tront plus tard. Mai s, plutôt, cherchons a y découvrir les gran-
des vérités. Et d'apres Nisard, la vérité est partout dans les
Maximes, Kant a dit que depuis le commencement du monde il n'y a
,i « / / #
peut-etre pas eu un seul acte desinteresse. Sans prétendre que
l'egoisme soit l'unique fond de notre nature, il est juste d'ob-
server que l'homme met sa personnalité en toutes choses. Il se-
rait illogique d'exiger qu'il se transportât hors de lui-meme,
sans prendre part a ce qu'il fait, puisqu'il n'aurait plus de
mobiles d'action. Donc il y a un souci de nous-memes dans chacun
de nos actes; c'est inévitable, eternel, inhérent au principe meme
d'individualité. Or c'est peut-etre faute de comprendre la thèse
que la Rochefoucauld l'a exageree dans le sens le plus étroit, ce
qui la rend fausse aux declamateurs pompeux de l'optimisme de
Condorcet, de Rousseau, de George Sand, Quelques maximes ne con-
viennent sans doute qu'a des cas particuliers, d'autres ne tien-
nent pas compte des exceptions nécessaires. D'autres sont diffa-
matoires. Elles ont eu des ennemis, meme parmi les esprits les
plus célèbres: citons Lichtenberg, Sterne, Goethe, Napole'on,
M. de Sacy, ceiuc dont l'amour-propre souffre de cette de^'rision
de l'espèce h-’omaine. Mais la grande société s'y recorinait et s'y
complaît. Elle s'attache a ces formules brèves, piquantes, impe"”-
rieuses, servies sous une forme parfaite, une forme qui tire sa
beaute de son exactitude, son admirable proportion et une pro-
priété impeccable. J'ai dit qu'il ne fallait pas chercher dans les
«O
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’Maxiraes’ une règle de conduite. Que faire des leçons gu' elles
offrent? ijn se reconnaissant dans cette faille nature humaine
on devient suspect. Il y a la un avertissement .et une menace:
on ne devra pas trop compter sur les autres; on ne se fiera
pas trop a leurs promesses; on n' espérera pas d'eux ce qu'ils
ne sont pas en état de donner. On appliquera cet avertissement
a soi-meme: il sera Ion de soulever ce voile de 1 ' amour-propre
qui cache la vérité; on se préservera de l'utopie; on pourra
meme protester par sa conduite contre ce pessimisme dangereux.
Certes, si le livre de La Rochefoucauld est dangereux pour les
caractères faibles, il est d'autant plus sain pour les caractè-
res forts. S'il achevé d'abattre quelques esprits maladifs, il
a aussi le mérité eminent de faire connaitre aux autres leur
trempe et leur secret.
La Bruyère.
La philosophie de La Bruyere n'est pas originale ni profonde
comme celle de Pascal ou de La Rochefoucauld. C'est k peine
s'il a esquisse le fond permanent de la nature humaine. Selon
Taine, il n'apporte pas de vues d'ensemble en Morale ni en Psy-
chologie. Neanmoins il a aborde quelques problèmes generaux, et
l'analyse des sentiments se revele chez lui exacte et pénétran-
te. Son souci de faire oeuvre nouvelle l'e'carte de ses prédéces-
seurs, Pascal et La Rochefoucauld, dont il définit l'art dans






te" de son ouvrage: ’Il est (mon livre) tout different des deux
autres que je viens de toucher: moins sublime que le premier et
moins délicat que le second, il ne tend qu'a rendre l'homme rai-
sonnable mais par des voies simples et communes.'
Donc point de système, point de vues bien neuves sur la nature
ou la destinee de l'homme. C'est que La Bruyere peint un tableau
de la société de son temps; c'est que son caractère propre, dont
les traits epars s'y découvrent partout, éclairé la valeur de ses
jugements; et enfin son art se dégagé de la discipline de son
siècle et se rapproche de celui de ses successeurs au dix-huit-
ieme.
On a voulu faire de lui un reformateur, un précurseur de la Ré-
volution. C'est injuste. Car il accepte toutes les idees essen-
tielles de son temps, en politique et en religion. Il critique
les abus, mais il respecte generalement les institutions; ceci
pose^, il reste que le ton des ôaracteres est presque partout
celui de la plus mordante satire. Sans doute il ne peut encore
discuter librement les abus que le dix-huitieme siecle attaquera
avec violence. Cependant il examine méthodiquement un certain
nombre d'entre eux(De quelques usages) et il estime qu'il est
honteux de voir les riches 'regorger de superflu' cependant que
les pauvres manquent du necessaire
.
(Des biens de fortune ) .Lisons
sa satire si hardie contre les partisans et leurs exactions, et
les cris de pitié que lui arrache l'affreuse misere des paysans.






gues, les bassesses, l'egoisme des privilégiés, cependant que
peu a peu les plaintes des opprimes et des malheureuse se font
plus difficiles a etouffer. Ici il met en scene le courtisan,
la le cierge, plus loin les corps de rnetier, la famille "bourgeoi-
se; il n'est pas jusqu'au paysan qui ne soit évoqué, ces malheu-
reux ' semhlahles à des animaux farouches, noirs , livides
,
et tout
hrules de soleil, attaches a la terre qu'ils fouillent avec une
opiniâtreté invincible. 'Partout des tableaux vivants, exacts,
dont les traits sont si saisissants qu'on a toujours cru a la
vérité des 'Clefs', de ces ressemblances que les contemporains
ont vues entre les portraits et quelques hommes que l'auteur
aurait voulu flétrir. Admirablement servi par tous les dons du
peintre soucieux de detail et de variété^, et de l'observateur
plein de son expérience, il veut faire oeuvre d'instruction: il
est avant tout moraliste. 'Sa philosophie sociale et chrétienne
\ ^
procédé de la solidarité, du respect que nous devons avoir pour
les droits et pour les besoins d'autrui, de la charité*^ qui nous
» / -^ f
poussera a sacrifier nos interets et nos egoismes au bien du pro-
/ »
Chain, du sentiment de nos devoirs d'etat qui nous obligera a les
remplir scrupuleusement, au lieu d'y chercher de vaniteuses sa-
tisfactions . ' (1 )
I /
Enfin, la Bruyere se détaché de ses devanciers par un esprit
nouveau. Il diffère de La Rochefoucauld qui n'a exprime*" dans les
Maximes que son ressentiment. Il se séparé de Pascal qui repro-
che quiconque ose se trouver content de sa part de sagesse huraai-
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ne. Car il est vrai que les Maximes et les Pensees se ressentent
de l'aigreur personnelle de leurs auteurs; et on donne d'autant
plus de foi a La Bruyère qu'il a su s'elever au-dessus de ses
9 f
préjugés, s'il en a connu, et que son esprit, libre de souffran-
ces ou d'atteintes, a trouve une expression calme, raisonnable,
sans ombre. D'ailleurs, il ne fait, comme il le dit lui -meme,
que rendre au public ce que le public lui a prête.
Certains auteurs ont vu en lui un précurseur du dix-huitieme siè-
cle. Des Granges s'étonne qu'un écrivain du dix-septieme siècle
s'exprime en termes aussi severes sur les financiers, la noblesse,
9 /
les institutions,!' inégalité des conditions ." Entre ' les Grands'
de La Bruyere, dit- il, et le 'Mariage de Figaro' de Beaumarchais,
il n'y a qu'une différence de mise en oeuvre." (1) Mais il n'y a
pas lieu de voir en lui autre qu'un observateur dont la noblesse
de caractère s'indigne des scandales qu'il a connus; et cet art,
dont plusieurs ont pu dire qu'il renferme toutes les beautés,
«
tous les exemples et tous les modèles de notre idiome, il l'a
0 ^ '
trop aime et trop travaille pour l'asservir a ses rancunes de
subalterne.
e La philosophie. Deacartes.
Habitues a concevoir la philosophie .de Descartes comme une doc-
trine acceptée et continue^ar ses contemporains, il devient su-
perflu de donner a Malebranche la place qui lui convient dans




l’histoire de la pensee. Il suffit de dire que ce grand penseur,
S P ^ ^
interprète et disciple de iiescartes, a réussi, meme a l’omhre
de la figure glorieuse de son maitre, a etendre son influence
lien au delà des frontières de son pays, comme en attestent les
divers témoignages recueillis a l’etranger.
Nous avons déjà étudié le moraliste que fut Pascal. Il fut aussi
philosophe, et s’il écarté avec soupçon la raison dont Descartes
veut proclamer le régné, il n’en est pas moins cartésien dans sa
rae'^thode et dans les expériences scientifiques qu’il n’abandonne
qu’a regret.
Donc c’est exclusivement a Descartes que je consacrerai ce cha-
pitre, mais en me rendant compte de la grande parente qui existe
entre lui et ses contemporains.
ün a souvent parle de la révolution cartésienne. üJn quoi consis-
te-t-elle. A son epoque, il ne manquait pas de penseurs pour in-
tituler leurs ouvrages’La Science Nouvelle’ ou ’Novum Organum'
.
Or ce titre ne convient qu’a l’oeuvre de Des cartes. Pour le com-
prendre, il faut caractériser ce qu’ étaient avant lui et la scien-
ce et la méthode. La Logique d’Aristote, comme celle de Platon et
de l’antiquité tout entière, c’était la logique de la qualité et
de l’essence, plutôt que de la quantité et aes phenomenes . les cho-
ses étaient conçues comme un système de qualités. Ces qualités dé-
terminées, on les réunissait en genres et especes, on les classait
c’était le plus haut degre de la science, le résume de l’univers.
De la les Idees de Platon, les genres d’Aristote, les définitions
par le genre et la différence, et le syllogisme descendant du ge-
fl
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neral au particulier. C'est donc , en somme, par les essences
qu'on expliquait les choses.
Au moyen âge, ce qu'il pouvait y avoir de profond dans cette an-
tique vision des choses fit place aux reveries sur 'les qualités
occultes 'des choses, sur les formes substantielles, sur les fina-
lite's de la nature et les intentions du Créateur. Meme quand on
s'occupait des nombres et des figures, c'était moins pour décou-
vrir leurs rapports mathématiques que pour s'enchanter, comme
Pythagore et Platon, de leurs harmonies esthétiques, de leur
ordre, de leur finalité cache^'e. Ainsi Kepler.
A la Renaissance, deux grands courants se produisirent qui al-
laient aboutir a la révolution cartésienne: l'un, le courant ex-
périmental, représente par Pa Vinci, Rondelet, Vesale, Servet,
Aselli, Harvey, ou se mêlaient bien des chimères aux observations.
Mais c'était encore une recherche des essences, des qualite^’s pro-
pres aux choses, des formes
,
des puissances et des forces.
L'autre, le courant mathématique, représente par Tartaglia, Car-
dan, Ferrari, Viete, Neper, Snellius, Galilee. Surtout chez ce
dernier on vit la passion de la mesure appliquée a toutes choses
j
c'était l'induction et 1 ' expérimentation remplaçant la déduction
a priori. Mais Galilee, tout positif qu'il fut, ne s'élevait
pas a une vue de la nature, de la science et de la méthode meme
qui fut en complète opposition avec le passe. Selon Descartes,
il ne fait que des digressions et n'explique suffisamment aucu-
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dre et qu’il a bâti sans fondements.
/ / y / ^
Bacon, qui n’a rien invente, est trop célébré. Sa méthode est
insuffisante, et son système est parfois enfantin et burlesque.
\ t •
Avec Bescartes les chimères vont disparai tre; si son système ren-
ferme des erreurs, il ne laisse pas place a une seule des entites
qui peuplaient avant lui la philosophie et la scieiice. Il est
meme, sur beaucoup de doctrines contemporaines, bien loin en avan-
ce, si bien qu’il n’y a pas, dans toute l’histoire, changement
«
a vue aussi complet.
D’abord, Descartes n’attribue plus aux genres et aux especes
une valeur inde'pendante de notre esprit: il n’y voit aucune ré-
vélation du plan divin. La classification n’est plus l’opera-
tion fondamentale de la science, car a quoi tiennent ces quali-
tes comme la couleur, le son, la pesanteur, l’odeur, etc.? A nous,
non aux choses; donc elles ne sont pas le véritable objet de
la science. Les formes memes ne sont que des résultats dérivés,
et ne proviennent que de nos sensations. Seules les formes geo-
m.étriques repondent a quelquechose d ’ indépendant de nous, mais
ces formes sont aussi derivees du mouvement dans l’etendue qui
est le véritable objet de la science. Les choses et leurs acci-
dents, les genres et les especes, l’ordre, la symétrie et la
beaute n’en sont que des apparences sensibles.
Kestent les causes efficientes et les causes finales. Ici Des-
cartes est impitoyable. Il bannit du monde extérieur toutes les




thématiques. Cette puissance active, cette efficace, d’ou l'ef-
fet sortirait comme par génération, ne peut exister dans la na-
ture visible. Voilà la science moderne de la nature. Quant aux
causes finales, il les chasse de la physique. Il se moque de
ceux qui croient assister au conseil de Dieu, Meme en physiolo-
gie, il remplace les causes finales par des raisons mécaniques,
en insistant que dans les sciences de la nature la recherche
des fins est inepte. Il brise a jamais par cette doctrine les er-
reurs et les idoles de Bacon,
Or Bescartes se demande, comme fera Kant, dans quel ordre de con-
naissances on trouve la clarté de l'evidence et le progrès in-
cessant des decouvertes. Meme repense pour les deux: ce sont les
mathématiques; car elles procèdent selon les vraies lois. Donc,
ce doit être la seule méthode pour arriver a la vérité. Raisonnez
comme un mathématicien et vous raisonnez juste. Cette méthode se
ramène à chercher en tout, par l’analyse, l'element irréducti-
ble, simple, absolu qui entraîne l'evidence. Apres quoi, recom-
posez la réalité par synthèse, et faites voir comnient les éléments
irréductibles, en se combinant, composent les autres choses; par
la vous expliquez le tout par ses parties et jamais les parties
par le tout. C'est la méthode de Bescartes, Il faut comprendre que
ce changement était radical pour ne plus se demander ce que le
'Biscours de la Méthode' apportait de vraiment nouveau.
En meme temps, il proclame la valeur de 1' expérience. Il est ob-




qua la vivisection. Ses expériences sur l'arc-en-ciel sont un mo-
dèle. A l'inverse de Bacon, il comprend l'importance de l'hypo-
thèse ou 'construction idéale' dans les sciences de la nature: il
/ / / I
dépend de 1' expérience de vérifier les hypothèses.
Il convient de faire un court séjour dans chacun des domaines
scientifiques que Descartes a envahis. Ils se ramènent a trois
principaux:
(a) La mathématique et la mécanique universelles.
C'est ici surtout que Descartes revele la puissance de son genie
créateur et va révolutionner les sciences mathématiques et physi-
ques. D'ahord, il annonce Spencer et Darwin en proclamant la con-
servation des etres. Puis il passe aux véritables notions de la
matière, de la couleur, du son, de l'odeur, de la saveur, de la
résistance, de l'impénétrabilité", de la durete". Il réduit tout
\ /
au mouvement et a l'etendue, fondant la physique sur sa base de-
finitive. Son grand principe de la permanence et de la continui-
té du mouvement, raille par Voltaire qui le renvoie a ses tour-
billons, domine la science moderne. Ses lois de direction recti-
ligne, détruisant les théories d'Aristote et de Kepler, et celles
qui concernent la communication du mouvement, sont aujourd'hui
incontestées. Avant Laplace, il déduit la mécanique celeste; a-
vant lîewton, le principe de l'egalite^de l'action et de la réac-
tion. Avant Newton, il eut l'idee d'expliquer par un seul et meme
mécanisme la pesanteur a la surface de la terre, et les révolu-
tions des planètes autour du soleil, ibi somme, la cosmogonie de
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Descartes est la première cosmogonie scientifique que mentionne
1
' histoire.
(b) la physique mécanique.
le premier il a soutenu la doctrine contemporaine de l’unite'des
forces physiques, disant que c'est le mouvement seul qui, selon
les differents effets qu'il produit, s'appelle tantôt chaleur
et tantôt lumière. Il explique le magnétisme et compare la terre
a un vaste aimant. Il explique la lumière par le système des on-
des. Il démontré la loi de la réfraction de la lumière. Douze
ans au moins avant Torricelli, il expérimente sur la pesanteur
de l'air.
(c) La physiologie mécanique.
Elle est établie par Descartes sur ses vraies bases modernes.
La physiologie est une physique et une chimie complexes, de sor-
te qu'il ne faut pas concevoir une ame animale, une aine végéta-
tive et une ame sensitive ayant des fonctions indépendantes
dans le corps. Devançant Darwin encore une fois, il pressent
la loi qui veut que les organismes mal conformés disparaissent,
tandis que les autres organismes subsistent avec leurs espèces
en apparence immuables. Le germe se produit me^'caniquement
;
il
se développe de mime et selon des formules mathématiques.
La chaleur est le grand ressort et le principe de tous les mou-
vements qui sont dans la machine, chaleur toute chimique.
Avant Lamarck, Darwin et Lavoisier, Descartes écrit que la res-
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piration est necessaire a l'entretien ae ce feu q.ui est le
principe corporel de tous les mouveiïituits de nos memlres, com-
jne l'air sert a nourrir la flanr.e. ]}e la il passe a la théorie
des actes reflexes, et par des exemples admirables, il consti-
tue l'automatisme reflexe. Qu'importe ou' il ait indigne'’
/ /
Lime de Sevigne et La Fontaine en refusant une conscience aux
animaux; il n'en reste pas moins le gra.nd initiateur des ide'es
contemporaines,
L'etude de Descartes nous offre d'autres aspects de son genie
Que nous aurions tort de négliger si la science moderne
nous permettait d'en juger la valeur. Ainsi Descartes, non
moins psychologue et métaphysicien que mathématicien, a en-
vahi le domaine complique des idees abstraites. Sa critique de
la connaissance, les rapports qu'il établit entre la pensee et
la matière, sa théorie des idées, de l'étre parfait, ses
doutes sur l'existence de la matière font de lui le prototype
de 1' idéaliste contemporain, mais avec une conception plus lar-
ge. Sa psychologie est remarquable par son analyse des diverses
passions de l'àme. Sa théologie est rationnelle, elle n'en est
pas moins remplie de sagesse; et si on ne comprend pas encore
que la morale est la divinisation progressive de l'homme
par la science, c'est que l'aveugle passion nous conduit.
Car l'ame du sage peut a peine etre troublée, puisqu'il pos-
sédé, par une sorte de nécessite' éternelle, la conscience de
soi-merae, et de Dieu, et des choses.
'v:g
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Que dire de son influence? Elle fut erande.d’ abord, sur la
littérature de son siècle. Avec 'Le discours de la Méthode',
la langue française prend dans la science la place de la lan-
gue latine, car elle est comprise de tousj elle dôme avec I)es-
cartes l'exemple d'une composition régulière et sévère, d'un
enchaînement indissoluble dans les idées, d'une dialectique
serrée et subtile, de la méthode enfin. Ajoutons à cela l'au-
torite et la gravite du ton, l'exactitude et la précision scru-
puleuses, la clarté et la sincérité. C'est déjà du Pascal.
Passons à son influence philosophique. Selon Brunetière, elle
fut modeste. Mais selon ses biographes, on ne pouvait plus
compter ses disciples. Le son vivant meme, on se dispute ses
idees et ses oeuvres jusque dans les congrégations religieuses,
a l'Oratoire, a Port-Royal, chez les Bénédictins. Parmi ses
contemporains, citons quelques admirateurs, Condé, Mme de Sévi-
gne, Mme de Grignan, la duchesse du Maine, la marquise de Sable\
La Fontaine, Boileau, Gassendi, Spinoza, Malebranche, Bossuet,
Fénelon. Apres sa mort, ses idées continuent à être acceptées,
a ebranler et a s'étendre: citons Locke, hev/ton, liorris. Collier,
Berkeley, Hume et Huxley; Montesquieu, Buffon, d'Alembert, Dide-
rot, Lamettrie, Maupertuis, Condillac, Turgot, Rousseau, Condor-
cet et Carnot; Kant, Leibnitz, Schelling, Hegel, Schopenhauer.
Descartes a donc, d'une vision claire, préparé' la voie. Il a mar-
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annonce tous nos progrès. Sainte-Beuve a dit de Bossuet qu’il
était le prophète du passe"; on peut dire de Bescartes qu'il est
le prophète de la science à venir. Serions-nous tentes, comme
A
Victor Cousin, de nier ses vastes conquêtes, rappelons-nous la
réponse que Hegel lui fit: 'Votre nation a fait assez pour la
philosophie en lui donnant Bescartes.’
f Le théâtre. Corneille.
Il faut se rappeler l'expression dont Michelet a qualifie le dix-
septième siècle: 'Imitateur adroit, mais sempiternel ressasseur
de toute question épuisée, il a brise le fil de la grande inven-
tion, ’ pour faire ressortir sa part de vérité ou d’injustice en
ce qui concerne le théâtre que nous allons etudier.
Il semble que Faguet ait legerement souscrit aux idees de Miche-
let dans son chapitre sur Corneille, car selon lui le grand auteur
dramatique n’aurait fait que reprendre la matière de ses contem-
/
porains, ou de ses prédécesseurs espagnols, en lui donnant tou-
tefois un ton plus haut, une langue perfectionnée, une expression
plus noble et mesurée. C'est déjà beaucoup, croyons-nous, mais,
continue ce critique, cette langue nouvelle n'appartient pas ex-
clusivement a l'auteur. Quand le Cid sera joue, on y reconnaîtra
la langue des lettrés, des savants; on applaudira aux formes, aux
sentiments et aux passions tels que le siecle les connaît et les
enregistre, tels que Rambouillet les consacre. Ce n’est qu'un an
'ùl f: ajn sj-, .--leJ \ 3*rü-: -: x-x.ï‘3
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plus tard que Descartes e'crira son 'Discours de la MetLode', ou
la prose française réalisera son premier chef-d ' oeuvre.
* / /
Nous avons parle de révolution cartésienne; l’oeuvre de Corneille
a-t-elle ete une révolution? Corneille a-t-il crée? Nisard ré-
pond oui. "Pour juger du mérite d’un génie créateur, il faut le
comparer au chaos d’où sont sorties ses créations. A ce point de
vue, il n’y a pas de plus grand nom dans l’histoire, de notre
littérature que le nom de Pierre'.Corneille.” (1 )
Ce chaos, c’est le theatre du moyen âge et de la Eenaissance. Ce
sont d’abord ces drames liturgiques, ces ’rairacles ’ et ces ’mystéres’
coupés par des épisodes grotesques, dont le but est non pas de
faire ressortir les contrastes, mais d’édifier et d'amuser. Ce
sont ces dits, ces monologues, ces débats, ces pastorales colpor-
t /
tes de ville en ville. Ce sont ces farces, ces moralités ou ces
soties, un système de satire fonde sur cette hypothèse que la
société^ tout entière est composée de fous.
Il est vrai que la plupart de ces genres ont disparu lorsqu’au
% V /
seizième siecle se manifeste une tendance plus savante, plus lettrée^
de source antique et classique, mais elle est trop faible encore
pour combattre le goût populaire, et la Renaissance nous offre
le triste spectacle soit d’une tragédie de collège calquée sur
son modèle latin, soit d’une tentative de tragédie classique
de forme et de langue italienne^ ou espagnole* soit d’une tragédie
^ * %
française dont la mievre ’Cleopatre’ nous donne la première es-
quisse. Pièces vides, au style pénible, dont le seul mérité est
(l)Vol.2, p.98
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d'etre originales et de contenir en germe quelques caractères
essentiels de la tragédie classique. Le théâtre de cette période
nous offre un grand nombre d’auteurs dramatiques, mais pas une
seule pièce, a l’exception peut-être des ’ Juives’ de Garnier, ou
l’auteur se dégage du scolaire et du livresque, et, tout en retom-
bant dans certains defauts de son epoque, se rapproche un peu
plus de Corneille par l’action. Il n’est pas jusqu'au siècle de
^
A
Corneille meme qui ne soit envahi par le mauvais goût, l’emphase
et l'imitation qui asserviront les talents: je veux dire Hardy,
Théophile de Viau, Mairet, Rotrou; n'exceptons pas Corneille:
ses débuts n’annoncent pas le génie de l'auteur du Cid, et il
faut lire ses huit premières pièces pour appre^^cier davantage la
distance qui bientôt le séparera de ses contemporains.
t t y ^ f
Donc, en dépit de Malherbe qui avait déjà donne les préceptes de
l'art d' écrire en vers, en dépit de Mairet qui avait remis en
honneur les réglés du théâtre antique, la tragédie française n'e-
tait encore qu'un grossier pele-mêle de toutes les imitations;
et vu qu'on n’imite que les defauts, elle semblait bien loin de
réaliser 1' idéal lorsque le Cid parut, le Cid, c'était la révolu-
tion bornelienne, continuée et nourrie par 'Horace', 'Cinna'
,
'Polyeucte' et'Pompee'; cinq chefs-d' oeuvre qui consacrèrent pour
deux siècles l'idéal de la tragédie classique.
Revenons en arriéré: le théâtre avait été sans ressemblance avec
la vie, sans moeurs, ni caractères, ni passions, ni style. Un ne








lière, la lutte des passions et sa suite d’ événements funestes.
On n'approfondissait pas l'etude de l'aine en proie aux sentiments,
on n'. excitait pas l'admiration. On avait jusqu'ici moralise et
édifié. Corneille donna les premiers modèles de ce qu'il devait
être. Il refait l'action, la renforce et la complique pour mieux
faire valoir l'énergie humaine. Il la rend ascendante en aggra-
vant la situation d'acte en acte. Ses héros incarnent une volon-
té suhline qui ne le cède qu'a la raison et au devoir. Partout
un sentiment nohle, un langage fort et sonore, auondant en maxi-
mes et en raisonnements vigoureux et superhes. C'est de Corneille
que ô-atent les héros inc omparables des tragédies futures; c'est
avec lui que naissent les problèmes moraux et les cas de consci-
ence, dont les développements nous ouvrent une sérié de plaidoy-
ers, d'arguments et de dissertations admirables, nous révélant
la théorie du vrai devoir.C'est avec lui que le vers franqais
revêt sa forme definitive et parfaite, au point ou l'on a com-
paré Corneille aux meilleurs de nos poetes. Il a les qualités de
la plus belle rhétorique; avant hescartes, avant Pascal, il
nous donne l'exemple d'une merveilleuse propriété de vocabulai-
re; sa langue sure et vigoureuse est coupee de maximes courtes et
impératives; que de belles leçons a dégager de ces brillantes
formules, de ces ' répliqués antithétiques dont les vers étincelants
se croisent comme les attaques et les ripostes de deux epe''es.'(l)
Mais il a un autre mérite, et non moins important. Il a enseigne




ceptes.Dans ses préceptes il parle en homme qui s’est étudié et
qui a approfondi toutes les ressources de son art. Qu'importe
qu’il ait erre dans quelques-unes de ses doctrines, que Voltai-
re, en même temps qu’il lui opposait des conceptions differentes,
l’ait juge' seVerement. Il nous faut juger Corneille d’après les
réglés qui en ont fait notre premier tragédien, en le renfermant
dans le cadre d’un siècle ou il a a lutter non seulement contre
la médiocrité' de ceux qui l'ont précède' et influence, non seule-
ment contre le mauvais goût de ceux qui occupent le parterre et
la loge, mais encore contre l’intolérance de ceux qui le jugent.
N'est-ce pas sa conception savante et prophétique du "beau drama-
tique qui a donne le ton à Moliere et à Racine? A l’un il a appris
a chercher la comedie dans les moeurs et les caractères; a l'au-
tre il a enseigne l'art profond du poeme dramatique, avec toutes
ses ressources d'intrigue, d’action et de style.
Sans prétendre que Corneille ait atteint la perfection, il n’en
reste pas moins vrai qu'en se séparant de ses contemporains par
I % ^
ses premières pièces, en se surpassant lui-meme par ses chefs-
d'oeuvre, il a le premier fait oeuvre durable et a porte^ la tra-
gédie a un degré de heaute ou seul Racine saura s'élever pour
la reprendre et la porter encore plus loin. S'il n'y a pas eu
















Mais Corneille n'avait pas tout accompli. Ün craint qu'il n'ait
finalement succombe^ au mauvais goût de ses contemporains. Lais-
/ V
sons-lui la gloire d'avoir inaugure le sublime de la scene et
d'en avoir annonce"' la perfection et la variété dans son successeur.
Il avait peint les héros et la grandeur surhumaine; Racine pein-
/
dra les hommes et les passions humaines. Il avait déployé sur
la scène la force, l'energie et 1' élévation; Racine y fera entrer
le faible et le commun. Il avait peint l'homme tel qu'il devrait
être; Racine le peindra tel qu'il est. Dans l'un, c'est la lutte
entre le devoir et la passion, et le devoir l'emporte. Dans l'au-
tre, les passions se disputent et nous trahissent. Apres l'ecole
de grandeur d'âme, c'est l'étude du coeur. N'assignons pas de
rang au génie de l'un ou de l'autre. En atteignant les sommets,
ils sont tous les deux sortis des rangs: la perfection n'a pas de
dégrés. Donnons au genie de Corneille la gloire d'avoir trouve
la première expression, la forme, et le style dont le tout se
nomme sublime. Donnons a celui de Racine la gloire d'avoir par-
couru le domaine de toutes les expressions, par la voie de la
sensibilité, en perfectionnant la forme et le style de celui
de qui il les tenait: Racine n'aurait pas ete^ Racine sans Corneil-
le.
Les qualités, comme les vertus, ne s'enumerent pas. Cependant on
peut dire de Racine, comme on l'a dit de Corneille, qu'il en man-
















nous l'avons signale en parlant de l'auteur du üid, le "brusque
passage de la médiocrité' a la gloire. Comment peut s'opérer sou-
dainement cette transformation qui fait d'un imitateur maladroit
le peintre le plus vrai, le plus profond et le plus original du
coeur humain? Il faut au moins reconnaitre que la matière et les
ressources du théâtre, même apres les oeuvres sublimes et ini-
mitables du grand Corneille, n'avaient pas encore été e'^puisées,
et qu'il restait quelques grands sentiments a décrire. Connais-
s8ût-on les violences, les angoisses et les faiblesses du coeur?
Avait-on fait passer sur la scène le souffle de ces grandes pas-
sions qui se partagent, se heurtent et se brisent a l'image des
nôtres? Croyait-on a la bassesse et a la fureur, comme a la gran-
deur et a la douceur des émotions? Une arne humaine est-elle com-
plète sans l'amour, la jalousie, la haine, la férocité, l'egoisme,
la ruse, l'artifice, les caprices, le désir de vengeance, le
mensonge? Quand un grand poete enrichit la scène française de
ces sentiments nouveaux., et lui donne, par la puissance incom-
parable de ses tableaux, par la force, la majesté et la beaute
de son style, l'elan magnifique qui entraine tous les esprits
et tous les coeurs, alors que son epoque oublie déjà Corneille
et s'attarde a goûter un Quinault et un Pradon, qu'il soit dit,
a l'encontre d'un Michelet, que cette richesse ne pouvait jail-
lir que d'un sol dont les ressources étaient loin d'avoir été
exploitées. Citons, par exemple, Andromaque: une révolution.
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une epoque dans l'histoire du theatre, car c'est l'avenement
de la tragédie fondée sur l'amour. N'est-ce pas encore une
transformation de substituer, comme ressort, a l'admiration
qu'inspire la grandeur morale des caractères, l'interet pathé-
tique qui nait de la peinture des transports et des faiblesses
de la passion. Examinons Britannicus et sa savante structure,
la vérité des moeurs et des caractères , 1 ' ordre et la proportion
des scènes, l'art du style. Racine a atteint sa maturité. C'est
vraiment son premier miracle que de faire revivre la Rome impé-
riale souillée de crimes et de perfidies, de nous montrer le
préludé de ces orgies neroniennes, de mettre a nu ces plaies
dont la force nationale va bientôt s'épuiser; quelle image de
vertus et de vices dans l'innocence de Junie, la genereuse can-
deur de Britannicus, la male vertu de Burrhus, la bassesse de
Narcisse, l'ambition d'^rippine, la lâcheté cruelle de Néron
et sa luxure
J
Passons a Bérénice, la tragédie du sentiment par excellence,
du pur attendrissement, ou on assiste au sacrifice douloureux
de Bérénice et de Titus, et ou l'impression dominante est une
sourde et lâche protestation du coeur contre la raison.
Mais faut-il continuer? Ne suffit-il pas de dire que le théâtre
de Racine est une succession de tableaux aussi riches et aussi
variés que l'auteur a voulu nous donner de tragédies, d'Andro-
maque a Athalie? Ces chefs-d' oeuvre, ces modèles d'un genre nou-
veau, ces qualités exquises de sentiment et d'harmonie dont le

V-51-
genie particulier de Corneille, ou son déclin prématuré, me-
naçaient de nous fermer les leautes, n’ont pas seulement com-
ble les lacunes que l'oeuvre du premier tragédien avait lais-
sées; ils ont fourni la matière riche et indispensable a l'e-
volution d’un théâtre vraiment psychologique et tragique, dont
nos poètes dramatiques plus recents ont fait la fortune,
y compris Voltaire qui aurait voulu qu'a chaque page de Racine
on s ’ écriât : 'Beau, sublime, admirable l ’ nos critiques littéraires
ne jugeront plus de la valeur dramatique d’une piece que d'a-
près les modèles Polyeucte et Britannicus.
Moliere.
la comedie était toute a refaire, Charles Etienne, Ronsard,
de Baif avaient tente une résurrection du répertoire grec et
latin, mais ces ébauches d’un comique peu goûte subirent le meme
sort que les tentatives de restauration de la tragédie ancien-
ne, C’est a l’Italie qu’on avait recours pour fournir a la scè-
ne française l’esprit, la matière et les interprètes.
Cet hommage est exclusif d’abord; il serait difficile de trouver
dans ce vaste desordre d'intrigue, de dialogue, de t^pes, de
comique, un seul element qui ait un caractère nettement français.
Des complications inouïes, des conversations sans fin, tous les
artifices du théâtre nécessaires au soutien de l’intérêt chan-









meles, paysans, iDourgeois, coq.uins, voleurs, parasites, s’exer-
çajit dans l'art de l'indecence q.uelq.uei‘oi s la plus grossière. Si
on voulait faire de ce théâtre le prototype du realisme, mais du
realisme vulgaire et outre, il ne manquerait que des caractères,
une intrigue ordonnée et savante, une langue et un talent.
Larivez a laisse neuf comédies, oeuvre qu'on peut détacher de
l'apport ordinaire de cette époque, dont quelques-unes se ratta-
chent aux anciens, mais en passant par l'Italie, En se confor-
mant trop au goût de l'epoque, il a vécu ce que ses contemporains
ont vécu, la durée de son siècle; et la comédie disparait avec
lui. A 1' Hôtel de Bourgogne on prend plaisir aux pastorales et
aux tragi-comédies, mais ce n'est qu'en 1620, en éliminant le
tragique, que Rotrou, Corneille et Mairet refont l'art de plaire
sur une hase plus savante. Cependant il avait fallu changer de
modèles. Désormais on puisera surtout au grand fonds du théâtre
espagnol: Rotrou, Boisrohert, Scarron et les deux; Corneille nous
initieront au comique de sa caricature. Encore des defauts, bien
entendu: un romanesque trop pousse, une intrigue trop chargée,
un chevaleresque bouffon, des chimères exagérées. Mais l'esprit
subtil d'un Corneille dégagé de ce fonds certaines qualités de
charme et d'originalité qu'il fera siennes et presque françaises
dans son 'Menteur'
,
fixant la comedie dans un ton plus sobre, plus
naturel, plus moral.
En somme, la société du dix-septième siecle, que le vernis de











tere rotuste d’un art primitif, vulgaire et etranger; Molière
lui apportera la vraie comedie française*
Mais Moliere doit construire, comme Corneille et Racine le font,
tout un système dramatique nouveau. Il commencera a en changer
l'esprit: et avec lui, tout devient français, dans les caractères,
dans les personnages, dans les sujets. Molière permettra ainsi
a ses juges de se reconnaître, de s’étudier, car ce sont des por-
traits qui 1 ’ intéressent et non des personnages burlesques; tels
Arnolphe et Harpagon.
En second lieu, il découvre le durable dans la gene'ralite' des
actions humaines. Ce qui n’ était qu’aventure, hasard ou anecdote
dans le théâtre italien ou espag-nol, devient nécessité et vérité
dans celui de Molière. C’est le cas du Misanthrope.
En troisième lieu, la caricature et l’excessif, dont nous rions
en ce qu’ils ont d'outré et de ridicule ( oubliant le personnage
qui disparait sous le burlesque), font place k ce qu’il y a de
grotesque dans le vice et la passion. C’est que Molière va pui-
ser aux vraies sources du ridicule. Arnolphe et Alceste sont deux
types ou le ridicule est intérieur aux personnages.
Enfin, Moliere a trouve un accent que l’on peut disputer a tout
autre auteur dramatique de son temps: c’est celui d’expérience
personnelle. Ce que Scarron et Thomas Corneille mettent en scène
ne se passe qu’en Espagne ou dans les livres. Molière, au con-
traire, ne peint et ne raconte que ce qu’il a vu, éprouvé et
meme souffert dans ses courses aventureuses
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Voila la comedie nouvelle, ixais il ne faut pas lui iniposer la re-
cherche d’art, ou -une rhétorique. Il n'est pas théoricien. La seu-
le règle est celle de plaire; il n'en est pas mpins vrai que
c'est en pratiquant cette réglé qu'il a instinctivement appli-
que les principes durables de la vraie comedie, et a
,
ce qui
est mieux encore, éminemment réussi a amuser.
On verra par là que le vrai comédien, selon les principes d'in-
vention littéraire qui distinguent quelques-uns de nos classiques,
aura le don de faire quelquechose de rien, non pas parce qu'il
traite des lieux communs, non pas parce qu'il retourne aux su-
jets anciens, mais parce qu'il se rend compte de 1 ' inépuisable
fécondité de ce qui a ete traite avant lui. Il fera ressortir de
ces sujets toute la puissance de vérité et de comique que ses
predeeesseurs avaient mal reconnue.
En meme temps, il faut rattacher a son nouveau système ce qu'il
y a de plus caractéristique dans son theatre; d'abord, j'entends
la subordination des situations aux caractères. Que ce soit dans
la farce ou dans le drame, on sent que tout l'art de l'auteur
consiste a creer un caractère, ridicule ou faux, dont l'exces
ou le vice retombent sur les personnages secondaires pour y sus-
citer l'action opposée. Avant lui, on cherchait le sujet d'abord,
puis on y jetait les personnages.
Il faut ajouter que ïvloliere a le souci de nous révéler l'intri-
gue des le lever du rideau: il ne reste qu'à en suivre le déve-
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loppement.il faut retourner aux comédies d’intrigue de sources
espagnole et italienne pour y voir tout ce gu' il y a de vicieux
dans un theme gui se prolonge et se compligue autour de caracte-
res regorgeant de stratagèmes pour en remettre la solution.
En troisième lieu, il veut peindre d'apres nature. Son theatre
est l'ecole de la vie. On n'a jamais réussi a donner un portrait
aussi vivant de son siecle. La ressemblance est partout, meme dans
les caractères dont on a cru devoir disputer la vérité, tels
Harpagon, Tartufe et Alceste; comme si nous n'avions pas en nous
le germe de leurs vices.
Corneille et Racine ont parle une langue enrichie et embellie
de gualites gui leur étaient propres. Moliere n'a pas de langue
personnelle. Il parle toutes les Isjigues, et prend tous les tons,
selon la diversité de ses caractères. Il sait être grave, subli-
me, sobre, trivial, meme grossier. Faut-il le reprocher a un
auteur gui veut faire parler ses personnages selon leur condi-
tion? On l'accuse de jargon (La Bruyère); Bayle l'accuse de bar-
barisme; Fenelon de galimatias, Ses archaïsmes sont tombés d'usa-
ge, il est vrai. Laissons aux Molieristes le soin de l'en acguit-
ter. Il suffit gu' il ait reproduit, par son naturel, par sa fran-
chise, par sa liberté et âa verdeur, la façon de vivre
,
de sen-
tir et de parler de tout son siècle. Pour nous, cette langue a




__2--LÏÏS arts au DIX-SiiPTIKMï; SIECLE.
Il y a eu des floraisons magnifiques de l'art dans l'histoire de
la France, comme dans l'histoire de tous les pays: elles sont
le produit de la race. La personnalité de la France étant très
ancienne, elle a été continuellement amenee a faire face a tou-
tes les crises qui ont secoue l'Europe; c'est dire qu'il y a eu
une modification sensible de sa personnalité de siecle en siecle,
mais sans défaillance prolongee.il en est ainsi de sa société,
ainsi de son art. On ne peut donc donner une définition statique
de l'art en France; sa souplesse, son évolution lui ont fait pren-
dre des caractères qu'on ne doit expliquer que par une société
qui continue a se refaire.
En dehors de ces variations, on doit cependant discerner deux
grandes phases.C'est celle de la France chrétienne et feodale
du moyen âge; c'est ensuite celle d'une France plus rationaliste,
fortement centralisée, adoptant l'art classique. Les deux expri-
ment la même ame, mais en etudient des aspects varies. Ges aspects
ont fourni a l'art, comme a la littérature, la matière d'une que-
relle des Anciens et des Modernes. Levons-nous , dira Hourticq, sa-
crifier Notre-Lame a Versailles, ou Poussin au maitre de Moulins?
Ce serait renier une moitié de l'ame française .C ' est dans ce ju-
gement qu'il faut voir dans le dix-septierae siecle une rupture avec





plus savante, mais non moins française.
En etudiant la sculpture, l'architecture et la peinture de ce
siècle, nous verrons la France s'emhellir, s'enrichir, s'enor-
gueillir, et nous la verrons surtout s'imposer à l'etranger a-





nous passerons sur les noms que n'ont pas illustres les travaux
de Versailles. Ils sont riches en oeuvres; ce sont des talents
sur lesquels les grands artistes des projets royaux ont jete' une
ombre:, je veux dire Berthelet, les Boudin, les Bourdin, auillain,
Sarrazin, Buyster, Van ûbstal, Guérin, les frères Anguier et
\
,
encore bien d'autres qui donnèrent un éclat nouveau a la sculp-
ture funéraire. Nous n'avons a nous occuper ici que de ceux dont
le genie indépendant et puissamment inspire inaugure la nouvelle
ecole française, rallie les esprits a ses doctrines en exerçant
la maîtrise suprême de l'art, et ag-randit le domaine de la Fran-
ce.
Cette nouvelle doctrine, c'est l'art fonde sur la Raison, sur
lês leçons de l'antiquité et de l'Italie. Trois noms dominent
cette période: ce sont Puget, Girardon et Coysevox.
C'est en me rendant compte de 1 'unité de l'esprit français sous
Louis Quatorze qu'il m'est permis de les rassembler sous un cha-
pitre et de les etudier ensemble. Un mot sur leurs oeuvres.
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Puget, apres quelques ébauchés de peinture, donne les runeuses
caryatides de Toulon. Viennent ensuite 'Hercule' et 'CyLele',
pour Claude de Girardin, un 'Hercule' pour Vaux-le-vicomte
,




Jean-Baptiste' pour Genes. La ' Sainte-uonception'
,
la 'Vierge
avec l'Enfant', ' 1 * enlevement d'Kebe', et 'La Sainte-Vierge'
se succèdent. Ajoutons ses maquettes, ses modèles et ses dessins
pour les proues et les poupes des navires royaux. Il s'illustre
\ \





'Lapidation de Saint-Etienne', 'La peste de Milan'. Il ne se
joignit jamais aux artistes de Versailles. Sa fougue impétueuse
n'aurait pu, d'ailleurs, s'accommoder aux besoins de cet ensem-
ble harmonieux.
C'est avec François Girardon que nous entrons a Versailles,
Mais il reste fidele a sa ville natale de Troyes en lui donnant
un maitre-autel et une série de bustes de grands champenois, A
Paris, c'est le tombeau de Jerome Bignon, A Versailles, ce sont
les figures de fleuves, de satyres, de muses, d'ephebes, d'enfants
et de captifs. Aux Tuileries, ce sont les décorations de la cham-
bre et du cabinet du roi. Revenu a Versailles, ce sont le 'Bassin
de la Pyramide', le'Bain des nymphes', 'Apollon servi par les
nymphes', le 'Passage du Rhin'
,
le 'Bain d'Apollon', les 'Trophées'
le 'Royal Louis', le 'Dauphin Royal', l'Enlevement de Proserpi-
ne', les 'Saisons', et une foule de chefs-d ' oeuvre repartis dans










Coysevox débuté probablement par des bustes de Mazarin, de Bossuet
et de Le Brun. Il execute au Louvre et étalé sa fécondité a Sa-
verne. Revenu a Paris, il execute les tetes les plus illustres
de son époque, du roi jusqu’à ses confrères de l’Academie: on en
compte une multitude. A Versailles, il exe'cute magnifiquement
les salons de la Guerre et de la Paix. Citons encore ’l’>^ondan-
ce’, les ’Renommées’ et les ’Victoires’. Il collabore avec ses
collègues dans la Galerie des Glaces, aux caryatides, aux trophées
et au7v jeux d’enfants, prodiguant partout l’opulence, l’harmonie
et 1’ unité des grands ensembles. Pour le parc, c’est l’admirable
vase de la Guerre, ’la Dordogne’, ’la Garonne’, une ’Venus’, ’l’^mpi-
re vaincu’, ’Castor et Pollux’
,
’La nymphe a la coquille’. A Pa-
ris, c’est encore ’La descente de la Croix’, et des effigies
royales. Il fit meme un buste charmant du jeune roi Louis Quin-
ze, alors que la vieillesse faisait trembler sa main.
Je n’ai pas parle de Tuby, Marsy, Le Gros, Le Hongre, Des jardins,
collaborateurs distingues de Le Brun, Girardon et Coysevox. L’e-
clat de leurs grands maîtres a fait tort aux oeuvres admirables
signées de leurs noms. C’est que le vaste ensemble, la grande uni-
té de la symphonie Versaillaise ne leur laissait que l’execution
de ce que Louis Quatorze et Colbert approuvaient dans les con-
ceptions des maîtres. Leur genie ne s’impose pas moins dans les
details et les parties. Ils ont fait oeuvre commune.
Il faut donner un jugement d'ensemble sur cette oeuvre fécondé et
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si bien servie. Il serait d'abord necessaire de parler de l'orga-
nisation admirable sous laquelle se déployaient en meme temps
tant de genies, si je ne croyais la résumer dans la personne de
louis Quatorze. S'il n'a pas dit: l'etat c'est moi, il aurait
pu dire: l'art, c'est moii tant cet art était identifie a'^sa per-
sonnalité et a sa gloire. C'est ainsi que la sculpture, trempée
d'ailleurs a la source italienne au début de son régné, se fit
voluptueuse, amoureuse et passionnée pour flatter les ébauchés
d'un jeune monarque assoiffé de pompe, de somptuosité et de louan-
ge. Plus tard, le roi eiitre dans la maturité: la majesté rempla-
ce peu a peu la grâce, l'esprit se rassied, se resserre; tout
devient plus serieux, plus solennel. C'est l'epoque de Lime de
Ivlaintenon, c'est celle de Boileau, celle de l'art français, les
Italiens retournent en Italie: désormais on cherche son princi-
pe directeur chez les anciens, tout en les méconnaissant; mais
on sait que leur principe supérieur se fonde sur le Beau, sur le
grand Goût, que l'art est une oeuvre de raison, non d'imagina-
tion et de sentiment, et que de la raison dérivé l'ordre. C'est
la doctrine de leseartes et de Boileau. Sur ces bases nouvelles,
la sculpture se reprend; elle devient logique. Il en résultera
la justesse des proportions et leur distribution normale. Elle
eVitera la surcharge des ornements, renoncera a la décoration
qui trouble la beaute des lignes, elle s'attachera a la purete
des profils, elle ordonnera l'ensemble. Chez elle se rencontre-






















L' oeuvre subsiste; meurtrie par les ans, elle n'en est pas moins
éloquente et évocatrice. On objecte qu'elle est trop asservie
a la gloire d'un roi, que l'art se cache a l'ombre du trône;
qu'en s'attardant à la louange, il a arrête son élan. C'est que
l'on oublie la part du monarque dans l'impulsion donnée a cet
élan, dans la formation de l'esprit français. iiJst-il trop d'un
demi-siècle pour epurer le genie d'une nation?
L'Architecture.
\ 1 »
Il faut donner a l'architecture du dix-septieme siecle sa part
d'honneur dans le mouvement des arts. C'est sous Henri Quatre,
Louis Treize et surtout sous Louis Quatorze que la France se
couvrit de ces monuments impérissables qui ont donne a l'Europe
entière les modèles d'un art nouveau. Paris, Versailles et la
province s'épanouissent, tous animes d'une passion partagée
et encouragée par le roi; on refait Paris. La Seine se borde de
quais nouveaux, le Pont-Roÿal est bâti, on perce les Champs E-
lysees, on couvre de maisons le faubourg du Roule, on aplanit
la Butte des Moulins. On décoré les Places de Victoire et Ven-
dôme, des portes triomphales s'elevent, le college des Quatre-
Nations est bâti, les Tuileries se transforment, le Louvre
reçoit trois façades nouvelles, l'Hôtel des Invalides est édi-
fié, ainsi que la chapelle de Saint-Louis. Mais tout ceci pâlit
/ ^ s
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sa gloire, a Versailles.il serait trop long de décomposer, piè-
ce par piece, ce vaste ensemble, pour faire ressortir la part
qu'y prit chacun des artistes associes a son oeuvre. Il suffit
que Versailles ait ete admire et envie de tous les temps, immor-
talise dans toutes les histoires et toutes les littératures,
pour consacrer a jamais la gloire de ses auteurs.
La liste des architectes de cette epoque est peu nombreuse. Le
/
la vient la prodigieuse activité des quatre noms qui dominent
le siecle: Blondel, Le Vau, ülaude Perrault, Jules Kardouin-
Mansart. Quelques-uns corimie Gittard, Bruand, Bullet, Mignard,
d'Aviler ont execute*" de belles compositions, et le plus souvent
dans l'esprit du siecle.
Le Vau et F. Blondel se distinguent, mais passons sur ces deux
noms pour en venir aux deux hommes qui ont le plus marque de leur
empreinte l'architecture de l'age classique: Mansart et Per-
rault.
Mansart, pendant plus de trente ans, consacra son genie a Versail-
les. Il en reçut tous les honneurs pouvant etre accordes a un
favori du roi. On dit qu'aucun architecte n'a autant construit
ou dirige des constructions. Citons la reconstruction de la
cathédrale de Blois, le château de Clagny, le chateau de Saint-
Germain, la chapelle royale des Invalides, Chantilly, Lampierre,
Saint-Cloud, Marly
,
la Place des Victoires, la Place Vendôme, à
la cathédrale d'Orléans, la grande galerie du Palais-Royal a
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Paris, le château de Ivieudon, BoufTiers, Luneville, l'eveche de
Saint-Omer. Il faut ajouter les hôtels a Paris, les innomhrahles
châteaux en province ou a l’etranger et les travaux pour les
villes de Lyon, Moulins, Rouen, Bordeaux, Castres, Arles, Mar-
seille, Toulouse, Lijon.
f S /
En 1677, il est appelé a Versailles. Il y dehute par des recons-
tructions, en continuant Le Vau. Il s'affranchit dans la cham-
bre de parade du roi et dans la salle de 1 ' Oeil-de-hoeuf . Coup
sur coup viennent la Galerie des Glaces, la grande et la peti-
te Ecurie, la colonnade, la ivouvelle Orangerie, le second ïri-
Einon, la nouvelle chapelle. Le la il passe aux jardins. Leux
pavillons de marbre, le bassin de Neptune, la fontaine de 1 ' U-
belisçLue sont de lui; oeuvres éclatantes, majestueuses, témoi-
gnant de sa grande capacité.
/ / /
Moins fécond, mais plus discipline, Claude Perrault a laisse
un riche héritage. S'il n'avait que traduit Vitruve pour les
architectes contemporains, son nom serait a jamais associe a
l'oeuvre de son siecle. Mais comment oublier qu'il a bâti l'Ob-
servatoire, commence l'Arc de Triomphe du Paubourg Saint-Antoi-
_
y \
ne et construit trois façades du Louvre; qu'il a collabore a
\ K /
la Grotte de Tethys a Versailles, a l'allee d'eau dans le parc,
a l'ancienne chapelle, et que sa pensee, sinon sa main, se re-
trouve partout dans les jardins ?















l’architecture. On peut dire de cette derniere cependant que
les formes en sont plus variées et que Mansart y a meme annonce
le dix-huitieme sieole. Vitruve a "beaucoup influence les genres.
\ P
Sans entrer dans le caractère technique de ses théories, et ne
voulant aucunement laisser croire que cet architecte romain a
f t /
domine l'epoque, on peut dire que la force, la solidité et la
f \ /
simplicité des monuments français du dix-septieme siecle se re-
clament de lui, mais que les styles si severeraent énoncés chez
les anciens se retrouvent amplifies et exaltes chez nous, avec
des traits d'elegance et de charme qui reposent de la rigidité
des lignes et du solennel. Cette architecture est restee classi-
que, elle est encore "belle. Ses artistes sont les plus hauts
dans les rangs des architectes modernes.
La Peinture.
/ /
la peinture en France eut des de"buts peni"bles. le la grande éco-
le italienne qui a"bsorba pendant si longtemps tous les talents
de la France, il ne sortit d’a"bord aucun artiste digne de ce
/
nom. On s’étonne qu’un Simon Vouet, peintre "banal, ait pu former
un des trois genies de l’ecole française du dix-septieme siècle,
Eustache Le Sueur, le Sueur ne vit jamais l’Italie. Son inspi-




les genres et les styles les plus varies. Il puisa aux modèles
anciens et italiens, chez Vouet et Poussin, surtout chez lui-
même. Une mort prematuree interrompit le cours de cette existen-
ce qui s’annonçait fe^’conde, hien que son oeuvre soit déjà assez
vaste. Nous avons de lui, parmi ses compositions premières, les
vingt-deux tableaux de La Vie de Saint-Bruno, les peintures de
l’hôtel Lambert, ’Agar’, 'Moïse’, 'Le pere de Tobie’, 'Sacrifi-
ce de Manue’, et une foule d’autres puises a l’Lvangile, a la
Bible, a la vie des saints, a l'histoire et a l’esprit de la
Renaissance. Les qualités principales de son oeuvre sont la ten-
dresse et la sensibilité, la délicatesse et l’harmonie, ou il
procédé par des touches larges, accentuées et vibrantes.
Philippe de Champaigne est le lien logique entre Le Sueur et Pous-
sin. Il est surtout portraitiste. Ses tableaux se ressentent trop
/ /
de sa froide gravite. Aucune sensibilité, aucune invention. Ce
n’est que dans sa tapisserie de Saint-Gervais
,
ou il se distin-
/
gue par la majesté et l’ampleur, qu’il annonce le grand artiste
du portrait. La liste de ses oeuvres est très longue, que ce soit
d’inspiration religieuse, profane ou mythologique. Très recher-
che, surtout pour le portrait, il a établi sa clientèle parmi
les plus grands: Anne d’Autriche, Richelieu, Mazarin, Louis Trei-
ze, les nobles, les parlementaires, les hommes d’epêe, les per-
sonnages religieux. C’est devant ces derniers qu’il devient lui-
meme; il peint en homme de foi, a la façon des primitifs fia-
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mands, ses ancêtres. Ses traits deviennent energiq.ues, frappants,
d’une admirable justesse, tout ce que peuvent inspirer l'ardeur
religieuse de son ame et la simple gravite de son sujet. Une
touche savoureuse, un coloris sobre, mais une harmonie fine dans
des tons discrets. Les chairs sont souples et il en varie habile-




J'ai passe brièvement sur Le Sueur et Philippe de Champaigne
pour ceder la place a l'homme qui, a lui seul, incarne l'art
entier du dix-septieme siecle, et guidera celui d'une partie
du dix-huitieme : 'Lorsque les dernieres années du dix-huitieme
siecle virent la reforme, introduite par David dans la peinture,
rappeler la science rigoureuse du dessin et la purete de l'anti-
que, le souvenir de Poussin se reveilla.
' (1
)
Poussin fera oeuvre de conciliation. C'est en rapprochant le
Nord et le Midi qu'il fondera l'ecole française. La Flandre a-
vait laisse déborder son trop-plein artistique, lequel avait
trouve en France une hospitalité toujours empressee. Ses peintres,
enracines dans le sol de nos provinces et de Paris, avaient exer-
ce sur notre Renaissance, et exerçaient encore, une influence
assez marquée, bien que leur originalité vigoureuse se soit af-










failDlie au contact des Italiens et des italianisants. Mais
on professait Hubens et Van Dyck, et nous avona cite' Philip-
pe de bhampaigne. La vague puissante d'expansion italienne s’e-
tait abattue. Tout en France était italien par le goût, en lit-
térature comme dans les arts. Rome était aux Français ce q^ue
la ville d' Athènes avait ete aux Romains: c’était le complet
ment indispensable de toute cmlture; et n'oublions pas q.ue le
goût de Mazarin domina pendant près de vingt ans, gue nos artis-
tes, nos savants et nos écrivains, sauf quelques exceptions,
allaient chercher a Rome et a Florence l'inspiration, le goût,
la technique, les leçons de l'antiquité.
Ce sera le cas de Poussin qui ne pourra faire qu'il ne vive
dans une atmosphère d'art italien. Mais ici s'impose une reser-
ve, et c'est par elle que le vrai Poussin s'affirme. Ce n'est
pas l'Italie moderne qui l'attire; c'est 1 ' antiquité"', ' et nous
le verrons reagir des son arrivée contre certaines tendances de
l'ecole Il emporte sans doute peu de chose de la tradition
française pure, car il y en a peu dans l'art de son temps en
France. Sous le ciel de l'Italie, les paysages peu a peu entre-
ront en lui; bientôt il ne voudra vivre que la, mais il restera
un peintre français par le coeur et l'esprit, toujours tourne'
vers la France, quoiqu'il ait choisi de vivre ailleurs. C'est
le trait le plus noble et le plus curieux de son caractère, et
cela nous fait croire que son art aussi de-vait être assez for-
me quand il partit pour Rome a trente ans.' (1)
(1) Joseph Aynard, 'Poussin', p.l4
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Au moins il avait vraisemblablement un programme intellectuel:
c'est celui de retrouver 1' idéal de 1' antiquité et de donner
une expression très generale des passions humaines. Il devance
donc les écrivains français en apportant a la société fran-
çaise un art qui convient admirablement aux tendances du temps,
et qu'on retrouvera dans les oeuvres de Corneille et de Racine.
%
On sait d'ailleurs que ce sont ses conseils qui ont donne a
l'oeuvre des peintres, des sculpteurs et des architectes ses
qualités les plus précieuses. Il croit a la beaute; il la
f /
trouve plus parfaite dans l'antiquité greco-romaine que dans
la nature, donc il ira y prendre ses modèles ou chez ceux qui
la connaissent bien. Il sait que les anciens se sont compose
un idéal de proportion, un canon, une réglé absolue sur la beau-
/ ^ i 0 '
te; que rien ne doit etre représente qui ne soit conforme a
cette vision ideale; ce qui explique l'absence du laid et du vul-
gaire dans son oeuvre. Ce qui explique aussi pourquoi Poussin
ne veut pas composer d'apres nature, car la nature est opposée
' / V
a 1' idéal. Ke pouvant retrouver les modèles de la peinture anti-
que, (il croit toujours qu'elle a existe), il en demande a la
sculpture. Il veut l'etudier, la mesurer, la dessiner, la mo-
deler et se composer tout un répertoire, tout un lang-age de for-
mes idéales. C'est ainsi qu'il se présente devant la campagne
romaine, devant cette figure eternelle qui n'a pas change^,
dont les ruines s'animent de beautés nobles et tragiques. A l'en-
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contre d'un Lorrain q.ui peint des levers et des couchants, la
luniiere et la vihration, oeuvre réaliste, Poussin établit son
credo artistigue çiue toute forme est definie, eu' il lui est im-
f ^
possible de représenter la forme indéfinie ou uiouvante, l'impres-
sion trop fu£:-itive. Pour lui, tout se découpé dans ce vaste pay-
sage, tout s'exprime par lignes. Mais il ne faut pas lui demander
des subtilités: c'est la masse gui le retient, c'est l'ensemble
/
gui le passionne, et sa décoration donnera l'exemple d'un art
classigue purement abstrait, d'un art ou la grandeur et les grands
traits touchent plus profondément gue l'imitation.
Or, un tableau n'est pas seulement une grande esguisse, une fi-
gure sans expression, un ensemble sans ame; tout dans une oeuvre
de Poussin devient accessoire a une idee. On a beaucoup dit et
écrit des 'pensees' de cet artiste, de son idéal conçu par l'in-
telligence, de sa composition gui est a la fois un poeme et une
leçon. Ln donnant l'image de la vie antigue, il voulait gu' on
y trouvât des traits de moeurs, un evenement historigue, une
epogue archeologigue
,
une vérité connue, un éclaircissement. Il
voulait gu' on l'etudiat, qu'on la comprit a la lumière des véri-
tés déjà gagnées a l'esprit humain. Ce gui expligue ces formes
un peu martelees, cette energie serree, cette puissance gui se
dégagé sous une elegance virile, une harmonie calme et une ma-
jesté austere.
Ce ne sont pas des tableaux de luxe pour les seigneurs, pour les
galeries royales ou pour les autels. Ils n'etonnent pas par l'ex-
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actitude, par l’hatilete. Ce sont de ces oeuvres q.u’on empor-
te avec soi dans son cabinet pour en découvrir et en etudier
les leçons, des compositions q.ui ont ce mérité d’associer l'in-
telligence au plaisir des yeux, de satisfaire le goût d' antiquité',
de beaute, de discipline et de raison.
Voila pourquoi Poussin fut admire de son vivant. Il ne vécut
» ' /
guere a Paris, mais son esprit y régnait partout. La France ar-
tistique le reconnaissait pour maitre et 1' arrivée en France
d’un tableau de Poussin causait un émoi. Le ces petits salons
ou l’on discutait sa derniere composition commence a s’étendre
l’influence considérable du maitre sur l’histoire de 1' esprit
français. Apres avoir parcouru tous les pays et suscité les te"-
raoignages que nous connaissons, elle parviendra a un Lelacroix,
dont l’esprit a tant voulu se rapprocher de l’ancetre, et qui
s’inclinera devant ’le plus grand peintre que notre pays ait
produit’
. (1)
(1) Lelacroix. 'Essai sur Poussin.'
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Avant d’entrer dans un jugement d' ensemble sur le caractère
militaire de la Erance au dix-septieme siecle, il est bon de
se pencher un peu sur l'histoire et de sonder ses jugements.
Henri Martin enregistre les succès, mais en déploré la poli-
tique, Il nous prévient (1) que les plus graves reproches que
Louis Quatorze ait mérités ne sont pas toutefois ceux sur les-
quels il s’est condamne lui-raerae devant le dauphin: ’J’ai trop
aime la guerre.' L’historien préféré l’accuser de mauvaise po-
litique et religieuse et economique. Il voit cependant rejail-
lir sur le nom de la France et la gloire et la violence de
\ r f
ses armes. 'Sa statue, tour a tour adoree et brisee, se repose-
ra enfin pour les siècles parmi les grandes images du Panthéon
National .
’
Lavisse et Rambaud parlent des expiations de la fin du régné de
Louis, mais établissent un 'contraste complet avec le temps ou





Boutaric, dans une etude spéciale qu’il rédigé de l’organisation
militaire de cette epoque, adresse un hommage pre^'cieux aux ge-
%
nies de Louvois et de Colbert, et ajoute son témoignage a la
gloire militaire de leur siecle. (3)
Voltaire, dans le’Siecle de Louis Quatorze’, dresse des chapi-
(1) Tome 14, pp. 608-617
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tres éloquents de louange.
Gabriel Hanotaux, dans les etudes historiques qu'il a redigees
et dirigées, annonce dans son Introduc tion( 1 ) 'ces grandes lut-
tes nationales ( du dix-septieme siecle ) pour 1' équilibré eu-
ropéen L'art militaire est pourtant celui qui donne la plus
haute mesure des facultés viriles; il fonde les nations, les
protégé et les développe. Comment l'intelligence française peut-
elle être satisfaite si elle ignore cette haute partie d'elle-
meme.' Et plus tard il développe cette idee; 'Richelieu est
déjà bien fort de ses qualités et ses facultés; il est mille
fois plus fort de celles de ses contemporains. Génération ma-
gnifique, une des plus belles qui soient nees en Erance, riche
jusqu'à l'opulence en genies de tout ordre et il fallut
qu'il y en eut pour que tel grand chef de guerre, de Fabert a
Turenne, gagnât ses batailles .'( 2
)
Michelet dit de très belles choses de Conde, Turenne, Gassion,
etc.... 'Ces savants generaux, les martyrs de leur art, avec des
armees peu nombreuses
,
qu' il leur fallait indus tri euseraent nour-
rir, abandonnes pendant de longs hivers, firent face a des dif-
ficultés incroyables, et souvent, a force de vertu militaire, de
talent, de genie, n' arrivèrent qu'a être battus. K' importe, en
suivant bien leurs campagnes, leur science profonde, leur divi-
nation surprenante des pensees de l'ennemi etonnent et remplissent
de respect. On admire jusqu'à leurs revers L'Europe fut ef-
(1) Vol.l,p.l7(caracteres romains)
(2) Vol. 2, pp. 205-206
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frayee de la docilité du soldat français.
' (1
)
Effrayée? Oui. Elle l’avait ete au temps de Richelieu, elle le
sera encore apres q^ue Louvois aura présente a Louis Quatorze
l'instrument admirable de guerre gu' il avait forge, gue Colbert
lui aura procuré l'argent et gue Lionne lui aura assure une diplo-
matie avertie. Et le grand monargue, fier des immenses ressources
dont il dispose, se pose en maître des destinées de l'Europe et
impose sa volonté. Il l'impose dans la guestion Vatteville, il
l'impose dans l'affaire Cregui, il l'impose a l'Espagne et a
l'Autriche par les victoires de Villaviciosa et de Saint-Go-
thard. Il obtient les Pays-Bas Espagnols, la Flandre, la Fran-
che-Comté, l'Artois, le Roussillon, l'Alsace. Certes, ses der-
nières guerres contre l'Europe sont désastreuses. Une mauvaise
poli ti gue égaré le souverain. Mais comment ne pas admirer, com-
me Michelet, les revers memes du soldat français? Flétrissons
les fautes de Louis Quatorze, dénonçons la ruine gue causèrent
ses campagnes heureuses ou malheureuses. Il n'est pas de pays
gui ne trouve dans les exploits militaires ou navals de ses
grands chefs une matière à redire et a chanter, et je parle de
la carrière brillante et glorieuse des armees de Conde^, Turen-
ne, Luxembourg, Vauban, Catinat, Villars; des escadres de Jean-
Bart, Tourville, Luguay-Trouin. Quand on aura cessé d'associer
ces noms à la grandeur du dix-septième siècle, on lui aura en-
leve une grande matière epigue et il en sera plus pauvre.
(1) Vol. 12, pp. 202-210
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OÙ IL EST INEERIEUH.
--1--LA LITTERATURE.
Des Granges entreprend son etnde sur la littérature du dix-huit-
ième siècle en la résumant d'ahord dans une exclamation q.ui est
reprise par presque tous les critiques: 'Quelle inferioritei ’ (1)
Lanson développe ce jugement: 'Un copie donc les chefs-d ' oeuvre
du dix-septième siècle, on en imite les procèdes On masque
par une habileté routinière le défaut du sens artistique. De là,




Eaguet y souscrit. 'Du reste, quelque intéressant qu'il soit a
bien des égards, le dix-huitieme siecle paraîtra, par ma faute
peut-être, peut-etre par la nature des choses, singulièrement
pale entre l'àg-e qui le précédé et celui qui le suit...'(;3)
Bedier et Hazard en conviennent: 'Ils ( les écrivains du dix-
huitième siècle) s'en tinrent a un classicisme de seconde main,
moins sincère, moins fécond, moins formel, oài l'artifice imite
l'art et le remplace.
'
(4)
Mais ce serait trop de témoignages. Les chapitres precedents ou
j'ai traite de littérature , a la lumière de la critique generale,
ont eu pour but de faire ressortir ce qui doit nous servir de mo-
(1) P. 558
(2) Edition 4eme.P.628
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dele.Il suffit, selon les préceptes d’une critique plus sevère,
de relever les caractères qui font de notre littérature du dix-
huitieme siecle une oeuvre inferieure.
a La critique.
Voltaire est trop influence par son humeur. Le souci de sa propre
gloire l’a rendu injuste envers des poètes comme Boileau et Cor-
neille. Les écrivains du dix-septième siècle ont eu tort d’ètre
chrétiens. Parmi des pages d’ailleurs excellentes de "bon goût
et de jugement, il laisse entrevoir des opinions inteVessees
,
voire intolérantes.
La Harpe n’a pas mieux réussi dans la critique que dans le thé-
âtre. Pas d’idées, ni de savoir. Sa ’ Littérature
’ ,
la seule oeu-
vre qui soit d'intérêt actuel, est gâte« par l’esprit du temps,
exception faite de belles pages sur Racine,
Vauvenargues avait trop de noblesse, de sensibilité, de grandeur
d’âme. Il a lu passionnément notre littérature et l’a sentie.
Il épanché dans ses 'Réflexions critiques’ son trop-plein de
sentiment. Il juge avec son coeur plus qu’avec son esprit.
b L’Eloquence religieuse.
On s’ était lasse des querelles religieuses. Les subtilités du
dogme n’intéressaient plus les esprits. Il y a loin de la theo-
-v- < ^
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logie contentieuse de Bossuet, des attaques raisonnées de Bour-
daloue, a la rhe^'toriq.ue d'un Massillon çLui
,
pour vaincre l'esprit
philo sophiq.ue dont les attrayantes doctrines ü ‘ adressaient au
coeur, crut devoir s'adresser au coeur pour les combattre. Son
arme, c'est la morale, une morale outree, ou il peint le peche'’
de couleurs affreuses pour foudroyer et décourager non seulement
le pecheur, mais tout l'auditoire. Servi par tous les dons du
rheteur, il sait plaire, charmer, etonner et effrayer. Il pro-
digue les figures, les nuances, 1' esprit, mais il gâte sa langue.
L'artificiel, l'incorrection, l'emphase et 1 ' impropriété abon-
dent. On sent que sous cette richesse de tons et de couleurs,
il y a un art subtil, un effort qui se cachent, Ün lira très peu
de Massillon apres avoir goûte son sermon sur 'le petit nombre
des élus' et le Petit Careme.
c La Fable
On lit encore de Florian ses fables et quelques contes, oeuvre
qui certes ne constitue qu'une faible et pauvre partie de sa
production, mais dont le genre se recommande a l'etudiant sou-
cieux d'explorer un terrain ou La Fontaine s'est illustre. On
chercherait en vain dans les histoires litte'raires (dans celles
X /
ou on lui paie le luxe d'une appréciation d'auteur) un jugement
qui ne se résumé pas par le mot 'fadeur'. Peintre et moraliste
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assez fin, il n'a jamais su etre poete, ni concevoir la portée
de la vraie fable. Il a quelquefois du charme, mais il est ex-
agère' de dire que la gloire de son predecesseur lui a fait tort;
la ou La Fontaine a mis une âme, Florian n'y a mis que de l'es-
prit,
d La Morale,
Le moraliste se donne pour mission d'approfondir les secrets du
coeur, de peindre nos vertus, nos vices ou nos misères. Dans ce
sens, une etude du moralisme au dix-huitième siècle devient
d'autant plus difficile qu'il faut dégager de ce vaste système
de sociologie, de pédagogie et de philosophie, les éléments
disparates dont le caractère purement moral puisse se rapprocher
de l'oeuvre d'un Montaigne, d'un Pascal ou d'un La Bruyere, afin
d'en etudier la portée et l'originalité. Car le dix- huitième
siecle n'a pas produit un moraliste complet, au sens étroit du
mot. Il a cependant une morale, une règle, soit sociale, soit
religieuse, qu'il ne faut pas chercher dans l'oeuvre d'un seul
homme, ni réduire k un système, tant de disciplines étant rom-
pues. Oui, le dix-huitième siècle abonde en leçons; l'empreinte
de ses penseurs est fortement marquée dans la société, dans la
famille, dans les salons, dans les livres et surtout dans le coeur,
mais cette vaste ecole d'idees, n'étant pas profonde de psycho-
logie et d'analyse, ne participe que de son époque; et quand il
iT
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a fallu qu'un Vauvenargues , imprégné du dix-septieme siècle,
A ' > A
laissai delorder l'ardeur et 1' immensité de son ame, on ne le
connaît guere. C'est le seul moraliste de ce siècle, mais qui
n'a pu donner sa mesure, ni remplir ses promesses apres avoir
esquisse le plan d'une belle oeuvre. Il aurait pu devenir grand,
un destin tragique l'a arrête.
e Le Theatre.
La tragédie, apres Racine, n'est pas bien servie. Le dix-huit-
« % t %
ieme siecle ouvre l'ere des 'succès'.
Crebillon s'empare des foules en leur faisant goûter la terreur,
une terreur qu'il provoque au moyen d'artifices. Il n'a pas le
sens tragique; une lourdeur romanesque pèse sur ses pièces.
Voltaire a-t-il mérite qu'on oublie ses tragédies? Un grand talent,
versificateur habile, il a fait beaucoup pour le theatre en va-
riant la mise en scène, le lieu, l'action et le sujet. Il imite
beaucoup Corneille et Racine. Mais Corneille possédait la gran-
deur morale, et Racine la vérité psychologique. Si Voltaire a-
vait pu les emprunter, il aurait peut-être égalé ses maîtres.
Morne t est très severe pour lui.(l)
La comedie souffre encore plus. Regnard, le plus fervent imita-
teur de Moliere, s'est trop donne aux Italiens a ses débuts pour
jamais échapper a leur empreinte. Il est toujours reste amuseur,
avec des qualités quelquefois exquises, a l'encontre du profond
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otservateur que fut lÆolière.
Si Le Sage avait continue dans la veine de'Turcaret; il aurait
bien mérité. Il y a fait preuve de qualités puissantes,
Lancourt a beaucoup donne, mais à son epoque. Son oeuvre immense
ne lui a guere survécu. Il aurait su penetrer les travers de la
société, mais il peint en homme qui a le souci d'amuser plutôt
que d'approfondir. C'est d'ailleurs le tort de tous les auteurs
comiques que je viens de nommer.
Avec Marivaux, qui se détaché de Molière et meme de son siècle,
on voit la comedie se libérer. Avec lui, l'amour prime tous les
autres éléments de l'intrigue, mais c'est un amour naif, sincère,
vertueux, un sentiment qu'il ne fait naitre que dans les âmes
nobles et genereuses: dans les femmes. Ajoutons a cela qu'il a
le sens reel du comique, un style délicat et varie" qui se prête
a toutes les exigences de son sujet, et qu'il est séduisant.
On lui reproche l'abus de la finesse et de l'esprit, un dialo-
gue plus brillant que naturel, et une intrigue par trop legere,
donc des profils et des mots.
Beaumarchais a beaucoup appris de la vie. Nous verrons ses ex-
périences, sa personnalité et ses théories sur la scène, et la
société s'y reconnaîtra. On jouit encore de deux de ses pièces,
elles ne périront pas. Cet auteur a vraiment le sens dramatique.
Homme de théâtre, il en exploite toutes les ressources, il in-
vente, il créé, il prodigue tout ce que peut lui inspirer le ge-
'i.- ^:r
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nie de son art et le plaisir de son auditoire. K' a-t-il pas
reçu les applaudissements de ceux que l’igaro flétrissait ?
C'est de lui, dit-on, que se reclame la comedie moderne; mais
ce n'est pas de lui que datent les grands caractères de la come-
die: Moliere en reste encore le créateur et le maitre.
Il reste d'autres auteurs : Destouches, Sedaine, Diderot, La
0
Chaussée, meme "Voltaire, et quelques autres. Ce sont des noms,
2-
--LES ARTS.
a La Sculpture. Bouchardon, Lemoyne, Pigalle, Houdon, les
Coustou.
Ce n'est plus la majesté qu'on exprime, c'est 1' agrément.
André Michel écrit que l'imposante galerie se su"bdivise en une
suite de salons et meme de "boudoirs: 'Aux grandes colonnes de
marbre polychromes, aux chaudes colorations des voussures ou
les figures de Coysevox, de Girardon, de Tuby et de leurs col-
laborateurs encadraient les peintures de Le Brun, s'étaient sub-
stitues les fonds de gris de lin adouci, les panneaux chantour-
nes, les panaches jetes en courbes dégagées ,' (1
)
Des figures plus souples, plus sveltes; des voluptés, des Grâ-
ces. François Benoit résumé les tendances du dix-huitieme siè-
cle quand il parle de caprices d'imagination, d'expression en-
jouee ou piquante, de travail anime et d'effet décoratif, pom-
pe theatrale, incertitude du dessin, goût du joli et du chif-
fonne. ( 2 )



























Certes ces caractères conviennent surtout aux premiers sculp-
teurs du dix-huitième siècle. Lorsqu’on jettera plus tard un
regard sur l'antiquité', on cultivera un art plus sèvere, une
recherche de plus en plus accusée du style, en meme temps
que se développera une tendance évidente a serrer la nature
de plus près, a suivre a la fois le modèle antique et le modè-
le vivant aussi fidèlement que possible .( 1 ) Mais ce retour a
l'antique n'est qu'une théorie academique et servira surtout
I / ' '
a meubler le muséum royal ou a donner des modèles aux artis-
tes de sèvres. Le sculpteur est soucieux de plaire, il se plie
au goût du publie; il lui faut animer ses compositions, les
faire vibrer de nerf, d'esprit et de sensibilité, que ce soient
les plus grands ensembles, de jolies nudités ou des visages
spirituels. Il a le sens de la volupté, de la richesse d'ex-
pression, de la palpitation; c'est la vie fievreuse du temps
qu'il veut traduire partout. Certes ce sont de grands sculpteurs,
doues d'une force de conception et d'execution prodigieuses.
Ils ont joui d'une réputation mondiale. Mais on leur a enleve
la grande source d'inspiration, et la discipline, que représen-
tait la monarchie telle que la concevait louis Quatorze, Avec
ce dernier disparaissent le style majestueux et l'histoire, la
principale raison d'etre des sculpteurs. Il a fallu faire du
spirituel et de la sensiblerie. C'est une nourriture excitan-
te, mais incomplète; on sent toujours le besoin d' émotions qui
nous touchent plus a fond.
(1) André Michel, tome 7, 2èrae partie, p. 549
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1.» L' Architectrâ.re.
C'est un genre serieux que 1 ' arcliitec ture de lu première par-
tie du dix-huitième siècle. 11 respecte assez les traditions du
grand siècle, et on vit s'elever partout en France de magnifiques
monuments, d'un classique adapte aux exigences de la vie moder-
ne. Certes il y a du caprice et du spirituel; il est vrai que
l'esprit français de province est serre de près par les fantai-
sies de la rocaille allemande ou italienne; mais l'architecture
parisienne est fortement établie sur les principes ae 1' antiqui-
té, et si on sacrifie quelques genres a la décoration fantasque,
ce n'est que pour en revenir bientôt, au nom du bon sens, a des
lignes encore plus sobres, plus droites dans la construction des
hôtels, des jardins et des bâtiments.
Cette reaction se produit vers 1750; le goût a change. Par une
logique spontanée, on retourne a l'antiquité; au classique ab-
surde, comme dit Eourticq. L' académisme achevé d'etouffer le
genie national, dont l'expression avait laisse une si noble em-
preinte a Versailles et par toute la France, en se consacrant
a l'imitation directe de l'Italie et des anciens. L'Italie
nous prête les maniérés; l'antiquité se met a nu. Toutes les
deux nous jettent dans l'artifice. Pour ne plus laisser de doute
sur la pureté de leur archaïsme, les architectes remontent bien
au delà des sources conventionnelles, et vont sonder le fond
de l'antiquité; on dédaigné le corinthien romain et l'ionique
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que tout, le péristyle, la colonne, l'architrave, avec un sou-
ci non pas d' interpréter
,
mais de copier. ün écarté la décoration
architecturale de Mansart et de Blondel comme la Kenaissance
avait tue l'ornementation vegetale du déclin du moyen âge.
Il y a quelquechose de l'in et de délicat dans les denticules,
les oves, les chapelets de perles et de grains, les paliriettes,
« I
sur ces monuments du dix-huitieme siecle; mais ce qui a tant
flatte le goût de l'epoque de Louis Seize nous apparait Bien sec,
bien grave et trop froid aujourd'hui. Il en est ainsi du Pan-
théon, de la madeleine, de l'Odeon et de Saint-Philippe - du- Rou-
/ /
le; ces édifices nous etonnent par leur ampleur, par leur gra-
vite; ce ne sont plus que des curiosités architecturales, dont
la vue et 1' intérieur nous laissent froids comme le souffle
d'un vent du nord. Le goût du colossal ne donne rien a l'art.
Le rocaille et la simplicité outree s'en ecartent encore plus.
c La Peinture.
Il y eut au dix-huitieme siecle tout un essaim de peintres
gracieux, capricieux et légers que les préceptes de la vieille
ecole ne pouvaient plus retenir. La Régence, qui mit fin au des-
potisme et a la tutelle incommode des premiers peintres, fut le
t f f A
signal d'un débordement general de gaite et d'inspiration nou-
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prit et la nature éclatent, l’amour régné dans tous les coeurs,
les illusions naissent, le sentiment déplacé la raison. On se
rue aux campagnes et aux jardins; la cour,liberee de Mme de
Maintenon, se jette dans les plaisirs, et il est donne aux ar-
tistes q.ui la suivent de peindre ce nouvel âge d'or, d’egayer
leurs tableaux, de rendre la vie a leurs portraits et a leurs
paysages, Ges fantaisies séduisantes, ces mensonges, ces grot-
tes moussues, ces champs, ces bocages, ces idylles pastorales
devaient attirer un nombre considérable de peintres, dont Vifatteau
fut le meilleur. Son oeuvre est d'autant plus admirable q.u’ il
a traite et fait adopter un genre faux, qu'il a donne une
forme a des chimères, et anime des fantômes. C'est que son
execution avait tous les dons qui convenaient au sujet. C'est
qu'il avait une imagination délicate, vive , mordante. C'est qu'il
fallait etre grand poete pour idéaliser tout un monde de folies.
Je ne parle pas de ses disciples ou de ses contemporains, La
postérité leur a rendu justice. Les qualités dont ils ont fait
preuve ont eu la mauvaise fortune de servir une ecole de décaden-
ce. Disons que ce fut une ecole aimable et meme française. No-
tre fond national avait ete mieux servi et le sera encore quand
l'artiste aura le souci d'imiter la nature, d'exprimer les sen-
timents et les caractères du monde reel, de s'inspirer de la
vérité et de la sincérité; David sera un grand maitre: il ne sera



























La Erance, cruellement l'rappee par ses re-vers constants, s'af-
faiblira de plus en plus. Certes il y a eu de brillantes preu-
ves de courage de la part des soldats et de q[uelgues chefs.
Choiseul a su quelquefois faire frapper aux bons endroits des
coups décisifs, mais il n'en reste pas moins vrai que la pro-
fonde désorganisation morale s'accentue de jour en jour pour
accumuler sur le pays de cruels desastres. L'abord, le roi a
cesse d'etre un chef militaire; l'unite de commandement n'ex-
iste plus: rappelons-nous le désaccord entre les generaux Sou-
bise et Broglie; l'un, le favori d'une maitresse, et, comme la
plupart des chefs d'armee, redevable de son grade aux intrigues
de boudoir, contribue a l'abaissement de la l'rance. Les officiers
doivent leurs postes a la naissance ou a la vénalité des char-
ges. Ces abus en accompagnent bien d'autres, tels que l'indisci-
pline, l'ignorance, l'immoralité, le jeu, le luxe, les jalousies.
/V
Les ministres sont au-dessous de leur tache. Il semble que la
France, par toutes les combinaisons malheureuses, glissait sur
une pente douloureuse. Elle allait connaitre bien des humilia-
tions dans le cours du dix-huitieme siecle. La politique désas-
treuse du Cardinal de Fleury, dans la question de Pologne, com-
promit son nom. Le traite de Vienne avait coûte" beaucoup s'il
nous a donne la Lorraine. L'histoire qui suit Fontenoy ne nous




par lequel on deraembra notre empire colonial. Elle assiste en-
suite, impuissante, au partage de la lologne. Jamais la France
n'avait fait une politique si mal dirigée, si compromettante.
Elle se repi'it un peu sous Vergennes pour se faire rendre, a-
près qu'elle eut soutenu la lutte des colons américains contre
l'Angleterre, quelques-unes de ses anciennes colonies. Ce n'est
qu'après la Révolution qu'elle saura donner sa mesure. Mais
il lui faudra renier toute la politique et la conduite de son
siècle.
•OU LE LIX-HUITIEi\Q!] SIECLE EST SUPERIEUR.
La littérature sort enfin du domaine conventionnel et res-
treint que lui avait assigne le siecle precedent. Le peuple
ne veut plus etre regente: il devra etre le juge souverain
en matière d'oeuvre littéraire. Nous allons voir s'étendre
le champ de quelques genres.
I
a--Cn assiste a la naissance de l'histoire comme nous la conce-
* /
vons aujourd'hui, c'est-a-dire une etude des civilisations,
une source d'utiles renseignements et de préceptes de conduite,
h-- La philosophie deviendra le domaine de tous les esprits;
f f y
la science fera des decouvertes précieuses et ira eveiller les
curiosités dans les coins les plus recules du monde.
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C-- Dans le domaine politique tout s'anime. Une enquete sponta-
née, originale, universelle renverse les vieilles traditions,
elranle ces institutions monstrueuses qui deshonorent l'epoque.
les peuples reclament la faculté de poursui-vre un apprentissage
politique et social.
Il y a non seulement reflection, il y a enthousiasme. ü ' est que
les "barrières sont tomhees, l'ancien ordre est déchu; c'est que
des hommes de talent et de rare energie se lancent dans des do-
maines inexplorés pour creer des idees et des genres jusqu'ici
inconnus ou méconnus; c'est que le coeur et les passions se dé-
tendent pour laisser enfin parler un sentiment que la raison
avait trop comprime; c'est que l'individu, cet etre impuissant
qu'un régime discipline et severe avait asservi a la personne
d'un roi et a l'esprit d'un siecle, voyait enfin s'ouvrir de-/V V
vaut lui l'horizon de la liberté, une ere nouvelle ou la pen-
see devait enfin porter des fruits; c'est que 1' éclosion des i-
dees nouvelles, cette fermentation prodigieuse des esprits, e-
veillent chez la masse elle-meme ce sentiment de participation
que le siecle precedent avait reprime. Car c'est surtout a la
masse et pour la masse que s'adressaient ces pamphlets politi-
ques et sociaux dont elle devra un jour s'inspirer.
Mais ces grandes influences sur l'esprit du siècle demandent a
A f f
etre plus longuement etudiees. Dans quatre chapitres distincts,
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de ^z^nrer--- le sentiraent-- l'individualisme-- la i'er-
meiit;.' tien dee idees.
j\ Heno-vation ou apparition de certains genres.
â-
-Montesquieu et Voltaire refont l’histoire.
Allert Sorel rend ce jugement sur Montesquieu: 'L’ensemble des
jugements de Montesquieu est reste juste, comme la méthode de
son livre et comme son style. Si l’on voulait instituer un
/ /
commentaire perpétuel des Considérations et le mettre au cou-
rant de l’érudition, les mots noieraient le texte On lira
les historiens modernes de Home: on ne les entendra jamais si
bien qu’ apres une lecture de Montesquieu; on n’entendra jamais
si bien Montesquieu qu’ apres les avoir lus. On pourrait comparer
\ / /
son livre a un temple antique, dont le seuil s’est écroulé en
partie; les murs de refend sont ruines, 1’ intérieur est ouvert
a tous les vents; mais les colonnes de marbre du pourtour sont
debout, les chapiteaux n’ont point souffert, le fronton subsis-
te, la frise est intacte, et, considéré a la distance qu’il
faut, 1’ édifice garde toutes les grandes lignes de son architec-
ture . ’ (1 )
Or l’auteur des Considérations a lu tous les historiens de l’an-
tiquite, c’est-a-dire qu’il s’est inspire aux sources. C’est la
(1) ’ Mont es qui eu. ’ (Albert Sorel) pp. 55-56
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premiere condition d’un ouvrage historiQ.ue dans le sens moder-
ne. ïl est vrai q.u'il ne met jamais en doute l' authenticité
d’un texte ou d’un témoignage; c’est q.u’il s’est appliq.ue non
pas a une oeuvre critique ou scientifique, mais surtout a déga-
ger de l’etude du fond au genie romain une philosophie politi-
que laquelle, s’il faut comparer l’auteur a Bossuet, s’attache-
ra a expliquer les causes de la decadence, au lieu des causes
morales de la grandeur. C’est cette philosophie politique qui
remplit la seconde condition de l’histoire, celle d’expliquer
le passe et d^donner des préceptes de conduite.
C’est surtout a Voltaire qu’on attribue la naissance de l’histoi-
re. Il est encore plus soucieux des sources. Il recueille des
documents authentiques, il interroge des t/moins oculaires,
tels que Caumartin, Villars, la duchesse de Saint-Pierre; il
feuillette les mémoires et les manuscrits et dépouillé un nombre
incalculable de lettres. Mais ce n’est pas assez d’etre compi-
lateur: Montesquieu s’ était fait tort. Voltaire demele, sachant
que les hommes peuvent se tromper, de bonne foi ou sciemment,
\
pour nous induire en erreur. De la son souci constant de confron-
ter la vérité. Il veut le faire avec impartialité, avec indépen-
dance; il revendique le droit de ju^er les hommes et les eVenements.
Est-il a l’abri de tout reproche? Non: son parti pris d’irreli-
gion 1' égaré; il a jete l’ombre sur l’Eglise du moyen âge, 11 a
c-
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souille la mémoire de Jeanne d'^rc; il n'en est pas moins
vrai gue c'est l'homme gui a fausse l'histoire et non pas
1
' historien.
Il est heureux dans le choix des details caracteristigues.
Il honnit les compilateurs. Des guarante volumes de hangeau
il ne retient gue guarante pages :c' est gu' il veut dégager l'essen-
/ '' '
tiel pour montrer l'etat des moeurs et 'la marche generale de la
civilisation'
,
ce gui constitue pour lui le véritable objet de
1
' histoire, ( 1 ) l'histoire de l'esprit humain, le progrès de la
philosophie, des arts, des sciences, de la civilisation mate-
rielle et morale.
Liais une oeuvre historigue digne de ce nom doit comporter, ou-
tre une documentation précisé, une idee d' ensemble sur la marche
des événements et les lois gui régissent les faits particuliers.
Il faut dégager avec nettete le principe gui donne l'impulsion
a l'humanité. Or, il ne peut admettre la 'Providence' de Bossuet,
ni le deroulement logigue et rigoureux de causes et d'effets
r /
préconisé par Montesguieu, Il donne beaucoup au rôle du hasard
et des causes insignifiantes, guoigue sa croyance au progrès
et au triomphe de la raison humaine tempere ce jugement.
C'est sous ces titres gu' on peut considérer Voltaire comme le
précurseur de Michelet et d'Augustin Thierry, car il leur a
ouvert la voie. Sans doute, on ne saurait le mettre sur le meme
(1) Siecle de Louis Quatorze.?. 6 , Introduction
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pied /d' egalitej avec ces grands mai très. Voltaire n’a pas tou-
jours réalisé le véritable esprit historique. Sa critique est
q[uelguefois incertaine, (l'érudition du dix-neuvieme siecle
apportera des lumières indispensables a l’etude des sources);
il se laisse guelq.uefois egarer par la violence de ses passions
/
pour faire oeuvre de polémiqué; il manque parfois d’imagination
' / y
et de chaleur pour animer les générations passées; il manque de




Mais sur bien d’autres points il a fraye le chemin que devaient
suivre ses successeurs, surtout ceux de l’ecole philosophique.
b- - Rousseau inaugure une éloquence nouvelle.
f f
Bossuet avait emerveille les esprits, Bourdaloue avait fait
plier les volontés, Rousseau va remuer les coeurs.
Ce n’est pas la sonorité artificielle et soutenue de plusieurs
declamateurs de son sieele. Rousseau sait prendre tous les tons;
s’il ne les trouve pas, il les invente, au prix de gâter de
beaux passages; mais son coeur ne l’a jamais trompe, et quand
il le laisse parler, c’est Rousseau tout entier qui débordé,
avec son ardeur, sa passion et sa vehemence; du pathos de l’He-
loïse jusqu’à l’enchantement des Rêveries, ce n’est qu’une vague
-:ty •r •''rû.•:^.’ . - - : :i 'côb oev^?
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envahissante, saisissante d' éloquence chaude et forte. C’est
qu’il connaît non seulement son coeur, mais celui de l’homme;
la est son secret de pouvoir tremsmettre aux autres le senti-
ment qui l’inspire. Mais il y a plus que la connaissance du
coeur; il y a aussi l’art de la rhétorique, un art qu’il a e-
tudie et approfondi. Faut-il qu’il en ait eu le don? Oui; mais
n’empeche qu’il ne mette son oeuvre sur le me'tier avec une in-
fatigable perseverance, pour y faire entrer toutes les forces,
toutes les nuances de son genie, car Rousseau fut un artiste des
plus laborieux, et il conquit sa gloire à la sueur de son front.
Je trouve dans la critique excellente de M. .Chuquet (1) une page
ou il résumé l’action puissante de cette éloquence:
’ Nul ne sut
mieux, a son epoque, développer une idee, la développer avec
autant d’abondance que de mouvement, la mettre puissamment eh
branle et la pousser comme une machine de siège, l’e'tayer de
preuves, l’animer de la flamme de son ame, la colorer de l’au-
dace de sa pensee, et produire, au fur et a mesure qu’elle mar-
che en avant, une impression de plus en plus forte. Toutes les
ressources, tous les artifices, tous les effets, il les emploie
et avec une merveilleuse habileté: portraits piquants, descrip-
tions brillantes, exemples saisissants, comparaisons justes et
imprevues, invectives acerees, répliqués ameres, ironiques, e-
crasantes, et sa these ainsi soutenue et lancee se termine en-
core par un trait dont 1’ éclat et le relief égalent ou surpassent
ce qui précédé. Aussi
,










il suffit de s'en convaincre a la lecture de ses
lettres les plus fameuses, dont on a dit qu'elles pou'vaient etre
comparées aux 'Provinciales.' Rappelons-nous aussi qu'il a par-
le a ses contemporains le langage qu'ils souhaitaient, et ne
nous étonnons pas qu'il ait soulevé ce grand enthousiasme; en
effet, a 1' éloquence de la parole il a joint 1' éloquence du
sujet. Son siècle, imprégné de nature, écouta la poesie char-
mante de celui qui lui parlait de 'tonnes et fraiches haleines
des campagnes', des lacs, 'de la gaite des levers du soleil et
l'imposante sérénité des crépuscules', les doux rayons de la
lune, 'le frémissement argente de l'eau', le 'concours des a-
greables sensations', et l'ecouta avec d'autânt plus d'emotion
que le poete avait goûte tous les aspects de ce qu'il chantait
et rêvait. Ces chants, ces reves, ces leçons qui touchèrent
si vivement son siecle, c'est 'sur le penchant d'une agreaole
colline tien omoragee' qu'il s'en laissa penetrer pour les
communiquer ensuite a ceux qui partageaient son coeur; c'est
dans la contemplation des charmes de la Suisse et du Valais,
avec leurs cascades et leurs précipices couverts de neige.
Faut-il s'étonner que ses écrits firent que des reines allaitè-
rent leurs enfants, qu'un grand roi apprit un metier, qu'il o-
rienta tout un grand peuple vers un idéal de justice et d'huma-
nité, et que ses disciples ne se comptèrent plus?
J.ît.v'j.--
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c Voltaire et Rousseau cre^'ent uue prose.
Personne n'a eu de meilleur goût que Voltaire. Jamais de maniè-
re, ni de trivialité', ni de lourdeur. Il a su unir la plaisante-
rie, la couleur, le sentiment, a l'injure et a l'ordure, sans
jamais perdre de son elegance. C'est un talent admiralle que le
sien, de puiser a tant de sources étrangères, d’avoir tant de
faille pour les produits etrangers, et de les reproduire dans
une largue si riche, si neuve et si française. Sans vouloir le
co.-.parer a Bossuet ou a Pascal en ce qu'ils ont de plus clas-
sique, sachons-lui gre d’avoir eu le culte ues maîtres et d'a-
voir su joindre quelques-unes de leurs plus "belles qualités a
celles que son genie personnel inaugurera: car il a un charme
propre, celui du naturel, de la facilite et de la grâce que
nul prosateur avant lui n'a su égaler. Que ce soit dans la phi-
losophie, la psychologie, la satire, le roman, la correspondan-
ce et tant d'autres genres ou sa verve s'est exerce'e, on y voit
un art litre, sans entraves ou réglés, une langue pure, exquise
et aisee, une allure capricieuse, un sautillement leste de la
phrase. Rien ne donne tant de joie a l'oreille, et il n'est pas
un écrivain qu'on puisse lire plus longtemps sans fatigue. (1)
On admirera surtout sa correspondance, ou il a rassemhle
,
si-
non toute son oeuvre, du moins tout Voltaire, hanson écrit: 'Il
y vit devant vous, avec une ingénuité effronte'e et charmante.






etalant ses travers et ses prétentions Il n’y a pas
de visiteur de Cirey ou de Ferney qui nous le rende aussi
'parlant’ qu’il s’est peint dans ses lettres. Et leur va-
leur d’art est incomparable; on y trouve tout le goût et .
J
tout l’esprit de Voltaire en leur lorme la plus exquise. Le
classicisme s’y dépouillé, s’y allégé; plus de pompe, ni de
solennité froide. ’(l)
Rousseau n’est guere inferieur. Il ne faut pas chercher chez
lui la gaite, ni la clarté, ni l’abondante facilite de Vol-
taire. J’ai déjà dit que Rousseau a conquis sa gloire a la
sueur de son front; c’est par un travail très patient qu’il a
atteint la perfection, travail d’autant plus necessaire chez
certains écrivains que Rousseau n’avait pas ete des l’enfan-
ce imbu du genie de notre langue. Mais ce n’est pas du fond
de la langue qu'il s’inspire, c’est de son coeur, et s’il n’a
pas eu les qualités d'enjouement de son illustre contemporain,
du moins il n’en a pas eu la secheresse. A ce titre, je ne
place pas au-dessous de celui de Voltaire le charme que
Rousseau exerça sur ses lecteurs. Rourri de nos vieux auteurs,
de cette vieille langue déjà abandonnée, il renouvelle leurs
vieilles formes et nous donne une matière enrichie. Il labou-
re, dit Sainte-Beuve, il ensemence, il fertilise notre langue.
Il sait. unir la grâce a la force. Il est oratoire et ample.
(1) Lanson.
' Voltaire




















Ses effusions lyriques sont touchantes; ses périodes sont har-
monieuses, et "bien avant Lamartine il nous séduit par une
strophe "berceuse.
On dira que Rousseau a ete lourd, inégal. Rien de plus vrai.
Cette "belle langue, dont la force ne fut soutenue et nourrie
que par la chaleur, se dement quelquefois et présente un art
peni"ble. C’est que la passion se refroidit, la tete s’appesantit,
la main ne retrouve plus la vigueur d’hier. Mais que de charme
et de magie dans ses descriptions i Quelle variété dans la cou-
leur’. Quelle émotion quand il contemple l’harmonie de la nature,
les "beautés des paysagesl C’est l’ éloquence du sentiment et de
la passion. Tous les grands écrivains de la première moitié du
dix-neuvierne siecle s’attacheront a reproduire ces memes ac-
cents.
B Le sentiment.
La philosophie cartésienne, fondée sur la raison, rencontre
des o"bstacles au dix-huitieme siecle. Lxercer sa pensee, c ’ e-
tait pratiquer une règle. Or, on pouvait concevoir une autre
direction de la vie; déjà, du haut de la chaire, on fonde sur
la foi, sur l’amour et sur la piété le culte que Bossuet et Bour-



















Dieu, et on veut se donner a lui parce çlu’ on l'aime et non
pas parce qu'on a réfléchi. Et la prédication française abon-
de en chefs mystiques qui enseignent avec une ardeur brûlan-
te que la contemplation, l'adoration et l'élan du coeur
suffisent pour conduire aux joies éternelles.
Le libertinage ébauche aussi une sorte de morale romantique
qui fait de la profondeur de la passion la justification de
la passion. Il suffit d'aimer avec fureur, avec desespoir;
c'est déjà une vertu puisque l'amour est le don total de soi
et l'ardeur du sacrifice. C'est dans les lettres d'Heloise et
d' Abélard qu'on va puiser les réglés de cette nouvelle doc-
trine, ou dans les ouvrages contemporains et anciens que le
sentiment a envahis.
Mais dans la chaire et dans le libertinage, le sentiment est
un accident ou un motif. C'est avec Jean-Jacques Rousseau
qu'il devient une philosophie, après n'avoir ete dans les années
de son apprentissage littéraire qu'un enthousiasme intellectuel.
Convenons que Rousseau, d' ailleurs
,
était condamne, par tous les
vices de sa personnalité, a choisir l'existence du solitaire et
du rêveur; que c'est par la nécessite qui lui fut imposée de
s'exiler tant de fois qu'il devint l'enfant des bois, des cam-
pagnes, des chemins, le persécute de la société. Il n'en reste
pas moins vrai qu'il eut un de ces coeurs qui ne s'endurcis-
sent pas a la persécution; qu'au contraire, on en vit déborder
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les flots riches et inépuisables d'une sensibilité toujours
fraiche. Et de cette résignation a vivre selon son coeur,
avec la nature, loin du luxe et des mensonges de la société,
proviennent non seulement les tendresses jalouses q.u’il ré-
pand sur l’aiüour de Julie et de Saint-Preux, mais aussi ce
sacrifice cornélien gu’ il leur fait faire de leur bonheur,
fondant ainsi sa doctrine gue la vertu ressort des grands
sentiments, des grands coeurs. Pour lui, le sentiment de-
vient une conscience: c'est par lui gu' il croit faire mal ou
bien, 'les vérités de Julie, de v/olmar ou du vicaire savoy-
ard sont vraies parce gu' elles ont pour elles l'adhesion
invincible du sentiment, comme les axiomes de la géome^’trie
ou le 'je pense, donc je suis' de lescartes ont pour eux
l'adhésion necessaire de la raison. Si Julie et Saint-Preux
suivaient les maximes philosophigues, ils seraient adultérés,
'
(1) Et Rousseau veut gue ses héros soient nos modèles, gu' on
pratigue leur morale, car on sent mieux son devoir gu' on ne
le raisonne. C'est parce gue la morale a ete jusgu'ici une
affaire réfléchie et calculée gu' elle a été" pénible. Donnez-
lui pour principes les besoins du coeur et l'element instinc-
tif, enlevez 1' élément d' obéissance et de discipline, et la mora-
le devient une chose ag’reable, une joie profonde,* devouez-
vous parce gue vous aimez, aimez parce gue vous etes emportes,
pleurez si vous etes touches, voila les émotions gui vous ren-
(1) I.îornet . 'La pensee française au 18eme siècle’. P. 1250
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dent ridèles a vos devoirs, a vous-inemes et a vos sernblalDles
,
et le prix de la vie se mesurera a. la part q.u'y prendra le sen-
timent, 'C’est donc tout l'ordre de la vie q,u'il l'aut changer;
il ne faut plus dire: vivez pour apprendre et comprendre, ni
vivez pour obéir a la réglé et a l'ordre, mais vivez pour ai-
/ A
mer, vous attacher, pour ecouter la voix du coeur. Par cela meme
vous serez dans la réglé et vous n' aurez plus rien a appren-
dre. ' ( 1 )
Cette philosophie pénétra bien loin et enthousiasma bien des
âmes au dix-huitieme siecle. Toutes les doctrines sentimentales
des contemporains n'avaient eu guere d'emprise, ûousseau dechai-
na la crise. On raffola de l'Keloise; la vente fut enorme; les
éditions se succédèrent, traversèrent les frontières et allèrent
a l'etranger jeter l'emoi dans les coeurs. Un copia Rousseau,
on emprunta le lang?ige de ses personnages, les dames se pamerent
a la lecture de ces douces mélancolies, de ces reveries, de
ces tendresses, de ces chères et délicieuses tristesses; la
sensibilité passa sur la Prance comme un souffle pour faire fris-
sonn.er toutes les âmes; elle touche Vauvenargues
,
Bernardin de
Saint-Pierre, Diderot et une foule d'auteurs dont la liste est
trop longue a dresser; elle nourrit tous les écrits: les odes,
elegies, brochures, manuels de piete, contes moraux, romans,
mémoires, journaux, correspondances. Plie s'épanouit dans le
(1) Morne t. P. 159
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drame, dans la comedie larmoyante; ce n’est pas assez: l’Angle-
terre avait fait deferler sur notre pays les flots d’une sensi-
bilité'' nouvelle; ce sont Ossian, Young, llacPherson, Richardson,
qui viennent s’attendrir avec nous. Il n’est pas jusqu’à Shalces-
peare qui ne nous donne les grands ’ ébranlements de l’ame’.
Il est la mode dans tous les salons de verser des larmes, d’in-
viter la rêverie, de ee laisser bercer de douces émotions, de
pleurer sur un poeme, un paysage, un sentiment, un trouble.
C’est une volupté inépuisable d’ émotions qui ira, comme je l’ai
écrit ci-dessus, faire frissonner la sculpture, ranimer les
premières oeuvres de nos architectes et donnera mille langa-
ges a la peinture. Car tout art vient du coeur: le régné de la
Raison a échoué.
C- - L’Individualisme.
Ce chapitre devrait comprendre un ensemble des aspects sous
leso^uels s’est exprimée la pensee des auteurs du dix-huitieme
siecle. Or ces aspects seront soulignes plus tard dans l’évolu-
tion des idees de ce siecle; il ne s’agit ici que de signaler
la multiplicité' des courants dans lesquels s’engagea la pense^e
des écrivains, des artistes et des savants.
Ce siecle, ayant rompu avec la discipline du precedent, consa-
0G
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crera 1 ' indépendance du penseur pour mériter plus tard le titre
de précurseur du romantisme. Or le romantisme, c'est l’indivi-
dualisme, c’est l’idee et le sentiment personnels.
L’individu vit une existence a part; soucieux des exigences
de son corps et de son sine, il ne partage son existence avec
la société que pour en retirer les avantages de communauté. Si
la société, etouffe'e par un régime injuste, se voit exploiter
pour servir la cupidité odieuse de quelques-uns, elle saura tôt
ou tard relever la tête pour dénoncer l’injustice. Or le siecle
de la Révolution se releve; la Régence lui donne un élan remar-
quable. Tout un essaim d’idées vient peupler les intelligences.
Les sciences, la philosophie, les arts, les lettres comptent
des représentants dont les théories, bien ou mal accueillies,
portent l’empreinte d’individualité. Les uns voient loin, les
autres leur epoque; les uns nient, renient, détruisent; les
autres bâtissent, relevent; les uns craignent, les autres s’ex-
posent courageusement. Bans tous les domaines les idees sont
examinées, retournées et lancées pour porter la lumière au
nom de leurs auteurs. Ces idees , reprises par une masse de plus
en plus ardente de savoir, etendent jusqu’ aui-: confins de la
France le domaine de la pensee, pour partager les opinions. Les
partis se forment autour de ces écrits, les coeurs se troublent,
l’espoir nait ou meurt; le noble, le clerc, le bourgeois, le
paysan meme y puisent une matière à approuver, à rejeter, à ri-
/ f
re, pleurer, se re jouir, esperer. La France, avant de s’unir
pour le suprême effort, se sera multipliée sous les bannières








D La fermentation aes idees.
(a)--Idees scientifiques.
Ce qui honore le plus le diz-huitième, c'est son ardeur pour
les sciences. Cette epoque ainhitieuse s'imagina que l' édifice
des sciences humaines était a reprendre par la hase; et avec tou-
tes ses témérités, toutes ses erreurs, elle finit réellement
par contribuer beaucoup a l'avancement des connaissances de l'hom-
me.
La science, désormais fondée sur le ' Kovum Organum' de Bacon,
se matérialisé. On ne voit plus l'action de Lieu dans le monde.
Tout se réduit à des agents mécaniques et à des forces physi-
ques. Négation absolue de ce qui n'est pas matériel, visible
et palpable. Grâce au duc d'Orléans et à fontenelle, à Voltaire
et a Maupertuis, on sut exposer et éclaircir les résultats les
plus précieux des diverses sciences et en faire avancer d'au-
tres. Ainsi les dévots se multiplient et les grands courants
scientifiques s'accentuent.
Citons, en sciences mathématiques:
Lontucla, Lagrange, d'Alembert, Condorcet, liuler, llaupertuis
,
La Condamine, Lalande, Laplace.
En astronomie:
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En sciences physicines :
Linnee, A. dè Jussieu, B* de Jussieu, A.L. de Jussieu, Pluche,
Reaumur, Régnault, Nollet, Bufion, Baulenton, Vicq. B'Azyr, Bu-
hamel, Lacepede, de Bomare, Bernardin de Saint-Pierre, Bonnet,




d'Hollach, Eaüy, Tissot, Bichat, Barthez, La Ivietrie, Lavoisier.
En économie politique:
Gournay, Quesnay, lliraheau, Turgot, Becker, Lupont de Wemours.
En philosophie et en métaphysique:
* ^





Je n’ai nomme que les plus importants. Plusieurs parmi eu>:
/
occupent une place considérable dans l’histoire des sciences.
Mais il ne faut pas reclamer pour la France la prépondérance
dans toutes les connaissances. L’etranger rivalisera, quel-
quefois avec un succès supérieur, avec nos savants. Hotre pays
brillera dans les mathématiques avec d’Alembert, dans l’astrono-
mie d’observation avec Le Gentil, Bouguer et Üondamine, dans
la chimie avec Lavoisier, dans la physique avec Reaumur, et
dans l’histoire naturelle avec Buffon et Reaumur.
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de la; les plus importantes se font a 1 ' etranés'er
;
et ne croyons
pas ou' il ne subsiste plus de ces vieilles superstitions
que bescartes avait tente d’ecarter de la science. D'apre's
Daniel Morne t, (1) on croit encore a des chiens parlants, au
basilic dont le regard tue comme un coup de pistolet, à la
l’ontaine de Boheme qiui suspend son cours q_uand une femme im-
pure a touche ses eaux, etc. Mais on considéré ces etrangetes
comme autant de vérités qu'il faut admettre, en attendant que
la science les exarnine et les juge. Tout devient proble'me,
les vérités comme les betises, et cet interet se répandit par
toute la France, contre l'opposition qui lui fut faite par
un cierge tenace que l'on dut demembrer, d'ailleurs, en expulsant
les Jésuites, ou convertir en partie à la nouvelle science.
Un philosophe allemand dira à Victor Cousin que la France a
fait assez pour la philosophie en lui donnant Descartes. Sans
tiop insister sur l'esprit et la vision cartésienne que reprend
le diy^-hui ti eme siecle, on peut dire que cet epanoûissement
UTiiversel des idees a definitivement établi en France, sinon
la méthode scientifique, du moins la participation française
au grand mouvement moderne des sciences.
(b) Libre discussion.
On ne se contente pas d'approfondir. Il faut faire participer
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à ses decouvertes la grande aristocratie de l’esprit.
La diffusion des écrits et des idees est assurée par le tirage
de plus en plus grand des livres, journaux et pamphlets. Il ^
a des gens de lettres partout en province, beaucoup plus a Paris.
Les societe's s'organisent ou l'on peut, tout en se divertissant
honnêtement, causer des choses de la ville et du pays, ûn fait
de la lecture, on discute, on juge, ün fonde des cours d'ensei-
gnement supérieur; les villes de province s’ornenu de chambres
littéraires ou l'on reunit les hommes les plus distingues, quel-
/ / *
quefois de differents états. Les bibliothèques publiques s'ou-
vrent, des muse^es se fondent. Lans presque toutes les provinces
circulent la G-azette ou l'Affiche. C'est partout une floraison
des esprits, des etudes et discussions fertiles; c'est le ré-
veil des facultés et on prend conscience de sa force. C'est pour
nourrir cet esprit qu'on dote les villes de province d'au moins
quarante acadeênies, dont quelques-unes deviendront assez célé-
brés. Par elles, l'activité redouble; chacune propose son sujet;
il est intéressant de parcourir la liste des connaissances qu'on
a voulu approfondir dans ces concours. Il suffit de dire que
toutes les sciences y trouvent leur compte, des arts domesti-
ques jusqu'aux problèmes subtils de la ptiilosophie. On discute
tout, tant bien que mal: il ne manque que l'esprit critique.
Rentrons a Paris, le vrai domaine de la pensee, des salons et














ventaire du personnel do ces laloratoires oue furent les salons.
C’est la q^ue les philosophes, centres d’interet, se laissaient
entourer d’un culte qu’on refusait a la cour: la cour n’y ve-





Voltaire qui y reçoivent les homina£,-es de l’Eu-
rope. Ce sont mesdames de Lojnhert, de Tencin, Geoffrin, du
heffand, Helvetius; mademoiselle de Lespinasse, lîme de Necker
et tant d’autres qui, eprises de la nouvelle science, ’ furieu-
ses de savoir’
,
ouvrent les portes de leurs temples aux adora-
teurs et aur: diour.. On y cause de tout, on se jette dans le tor-
rent des idees, on se trempe a la philosophie. C’est de ces
foyers que les théories nouvelles sont allées répandre leur
lumière et leur chaleur jusqu’au coeur de l’Europe. C’est la que
s’eleve la machine puissante qu’on lance contre les fondations
d’un régime secula.ire et despotique; c’est la que viennent se
réchauffer , dans la chaleur du temple d^ vérité philosophique,
ceux qui iront ensuite répandre la froideur et 1 ’ indifférence
religieuses. Il ne faut pas cependant croire aujc legendes qui
ont fait de ces salons des centres d’irreligion, ün conserva
très longtemps le respect de son culte. C’est meme avec sur-
prise et douleur que certains écrivains ont reconnu le danger.
Or, 1 ’ incrédulité
,
lancee sur les ailes de la philosophie, al-
lait s’abattre la ou celle-ci trouvait un gite. Il aurait fallu
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on ne l'aurait jamais imposée a ceux qui ont raisonne dans leur
incrédulité, tels Voltaire, d'Hollach, Haynal et d'autres,
La croyance reliéjieuse dépérissant, Montesquieu et Voltaire
s'attaquent aux institutions politiques, lormes aux préceptes
de l'ecole anglaise, nourris des l'ormules constitutionnelles
et démocratiques, ils reviennent en Irance semer le grain
de la reforme. Tous les deux signalent les vices des institu-
tions, Montesquieu trace un idéal politique dans 'L'esprit
des lois'. Par une méthode scientifique admirahle, il appro-
fondit l'etude des lois. Ses idees personnelles et neuves
vont enthousiasmer les partisans de la constitution anglaise,
dont tous les rouages sont savamment agences pour maintenir
la literte politique. Peu importe qu'il n'ait pas l'esprit
démocratique, que ses origines nobiliaires en fassent le dé-
fenseur des privilèges de la noblesse: il découvre les abus,
il dénoncé la misera du peuple, et sa plume hardie et savan-
te proclame et annonce un nouveau régime. Il créé un esprit
critique.
Voltaire s'étend plus loin. S'il n'est pas le théoricien pro-
fond que fut Inntesquieii, il est un chejnpion plus acharne.
Tous ses écrits O-e polémiqué sont une arme de combat,. Les
traites philosophiques, l'histoire, le conte, le roman, la
tragédie sont pour lui autant de moyens de signaler les abus
et de combattre les institutions vicieuses. Il passe en re-
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vue l'ordre social tout entier, dresse une liste de reiorines,
pose les principes d'un nouvel état de choses. C'est de Fer-
ney siirtout que sa voix se lait entendre: liherte des per-
sonnes, liherte de penser et d' écrire, sécurité de la pro-
» 9 t A # ^
priete, liherte de travail. Il preche l'amelioration du ré-
gime financier, l'abolition des corvees et des dimes, la ré-
organisation de la justice, l'unification du code. Sa paro-
le a porte encore plus loin.
Une autre voix s'eleve contre l'injustice: un prince de l'es-
/ s
prit et du theatre, Beaumarchais, exploite le rire d'une na-
tion aux dépens des grands du royaume. Ce n'est pas 'on sim-
ple amuseur. Il y a une tragédie dans le comique de son the-
atre; elle se cache sous la philosophie du barbier, de ce Fi-
garo que l'auteur 'dresse en tribun' pouj dénoncer et flé-
trir les grands seigneurs, 'pour instruire leur procès et
appeler sur eux la haine et le mépris. '(1)
La France a prete l'oreille a ces apôtres de la liberté. Ce
sublime idéal, o,ui lui fut donne a méditer et a rever, a ber-
ce bien des espoirs. Chose inouïe que cette polémiqué, cet
apostolat universel en faveur d'idees libera,les, gtjgnant tous
les esprits, tous les coeurs, tous les groupes, alors que les
cendres du Grand Roi sont a peine refroidies, alors que se dres-
sent encore par toute la France les symboles de la royauté,
sous l'egide d'une monarchie toujours confiante.







(c) La loi au progrès.
f '
'
1’ idee de progrès intéressa "beaucoup les penseurs du dix-
huitierae siecle. Nous savons par iiedieu que Montesquieu at-
tribuait le progrès a ’ cette force surnaturelle qui, toute-
puissante et cependant respectueuse des causes secondes, pous-
se les peuples, me.lgre eux, vers les buts assignes par la Pro-
vidence.' (1)
Les philosophes démoliront ce système. 'Cet optimisme chré-
tien, qui affirmait le progrès social en le remettant aux
mains de la Providence, ne les touchait certes pas'. (2)
D'apres Voltaire, le monde est pousse par le hasard, par ces menu-
es circonstances, imprévisibles et d'apparence inoffensives,
qui brusquement changent la face des événements. Ce sera la pensee
de Diderot, l'oeuvre des Encyclopédistes, de Lessing, de Tur-
got. En effet, on peut dire que la fin du siecle a cru au
progrès social indéfini et necessaire. Les sciences nouvel-
les ava,ient ouvert tant d'horizons qu'on se permettait tous
les espoirs; n'est-il pas vrai que Condorcet, dans son 'Es-
quisse des progrès de l'esprit humain', avait confondu l'his-
toire de l'humanité avec celle du progrès? De fallait-il pas
croire que la marche des ans refoulerait 'les obstacles qui se
aressaient encore devant l'esprit humain? Par le seul fait de
vivre, ne faut-il pas esperer? Il y a une loi, invincible et
(1) ' Montesquieu' .P. ,^18





spontanee, gui nous dit de rechercher la vérité, la science,
le hien-etre, la fraternité; l'histoire n'a fait q.u' enregis-
trer les progrès dans la lutte continuelle pour atteindre ces
buts.
/
liais la causalité n’est pas seulement aans le hasard; l’hom-
me, par son action, joue un rôle considérable dans les évé-
nements. Pour avoir enseigne que la Providence détermine les
destinées du monde, Montesquieu avait interdit l’action. C’est
avec Voltaire qu’est inaugure le symbole moderne de tout pro-
grès: l’Action. Contre Pascal et ses jeremiades il répond
noblement: <’ l’homme est heureux, je suis heureux. Comment heu-
reux? Par l’action.*' Mais d’ ou provient l’action? De l’homme,
dit-il à Frédéric de Prusse, de sa volonté et de sa liberté
d’agir. Le fataliste est un malade.
Vauvenargues
,
apres avoir passe par l’age de concentration
stoïque, jusqu’au point d'inviter le malheur pour mieux e-
prouver sa force intérieure, choisit ‘one voie plus eclaire'e
en acceptant les passions comme des aiguillons puissants de
notre force active. Car agir n’est autre chose que produire.
^ / /
Qui conde^mne l’activité, condamne la fécondité.
Et Diderot, ce grand ouvrier du dix-huitieme siecle, n’en a
pas mpins dit; il a eu le destin de faire davantage. C’est
lui qui a donne l’etincelle, le souffle et la vie a toute








Sa fécondité iramense se poursuivit sans arrêt. Plus çLue per-
sonne, il personnifie l’idee de l'action. Or, si toute action
n'est pas progrès, du moins elle transforme en etre ce q_ui
n' était pas, et par cela j'arrive au trait essentiel de tout
l'esprit au dix-huitième siecle: le "besoin d'imiover.
Il faut se garder de citer l'oeuvre d'un allé de Saint-Pier-
re, dont l'apostolat sincere et fécond est admirable, mais
dont les projets font aujourd'hui sourire. Il y eut des re-
formateurs aussi sincères, moins utopiques, et plus heureux,
tels Voltaire et Turgot. Car le siecle abonde en innovateurs,
tous animes du désir de regenerer l'ensemble de la société, et
d'une foi inébranlable dans la destinee. La France entière,
frappee des projets de Turgot, de Quesnay, de Montesquieu,
et des prophéties de Voltaire et de Rousseau; touchée par
cet enthousiasme qui entrainait les savants et les écrivains
aux conceptions les plus humanitaires et idéales; flattee en-
fin de cette vogue immense dont jouissaient a l'etranger les
écrits et les decouvertes des Français, la Irance, uis-je,
crut a un destin supérieur, et se voua toute entière au cul-
te de l'avenir. Montesquieu lui fit croire a un gouvernement
sage, Quesnay a une économie politique de bien-etre, Turgot
a une administration bienfaisante. Voltaire a l'abolition de
tous les abus, Rousseau au bonheur de la fraternité miiver-
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selle des coeurs, en meme temps q.ue les savants, dans leurs
iiiodestes laboratoires, développaient les plus recentes théo-
ries sur les besoins de la civilisation nouvelle, et jetaient
les bases d'une cornprenension plus profonde des secrets en-




Et comme pour associer les masses a cet élan, Diderot lance
1
' encyclopédie . La raison humaine, enivree de ses conquêtes,
pensant avoir atteint les limites de la science, veut elever
un monument a son triomphe. Les philosophes se g^'iserent a
l’idee. D’Alembert en trace le plan, Diderot entreprend le
travail de direction. Voltaire les encoura^s'e de loin. Oeu-
vre gigantesque, dont les débuts assez pénibles n'annoncent
pas la longue suite de découragements, de deboires, de tra-
hisons, d'attaques qu’elle comportera. C'est la gloire de
*
' A
Diderot de l’avoir guidee, soutenue a travers les tempetes
qui eclaterent autour d’elle. Quand d’Alembert l'abandonna,
Diderot perdit le soutien le plus paissant; quand Voltaire
se désintéressa, ainsi que la plupart de ceux que la préfa-
cé admirable d'Alembert avait enthousiasmes aux débuts, Di-
derot se mit a la recherche d'autres collaborateurs. Mais la
tache devenait de plus en plus difficile. L' encyclopédie sou-
levé des crii-iques; l’oeuvre de tant de mains est inégalé;
d'Alembert la compare a un habit d'arlequin où il y a plu-
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excite des protestations. "Un decret du Conseil, des le se-
^ I
cond volume, interdit la vente des a,rticles déjà parus,
et impose la censure. Diderot fait imprimer tacitement. Les
défections continuent. Montesquieu, Turgot, Buffon parais-
sent peu soucieux de se compromettre. Ces "blessures sont
mortelles; l’oeuvre va s'effondrer, mais Diderot avec l'ap-
5 f '
pui de son fidele de Jaucourt, et rassure par le succès im-
mense des volumes déjà parus, redouLle d'energie et de foi.
'C'est là son verita"ble titre a notre admiration, dit Des
Granges; il ne calcula j aimais ce que pouvaient lui rappor-
ter de "bien-etre ou de considération mondaine ses actes et
ses écrits. Il se dévoua a 1 ’ encyclopédie corps et ame, et
faillit mourir a la peine.' (1) Il est partout; il parcourt
tout le domaine des sciences, des arts et des lettres, se
cherchant des collahorateurs a qui distri"buer les "besognes;
a defaut de ceux-ci, il se met au metier, et de la richesse
incroya'ble de son cerveau sort tout un monde de philosophie,
de littérature, d’art, de sciences qui iront etendre au loin
les conquêtes des idees li"berales et rehausser l' éclat de
la l'rance.
Ln 1766, il avait réussi a achever l’impression. Grande oeu-
(1) P. 615
























vre de eoralat, formidable machine uirigee contre les abus,
l'ignorance, les préjuges et les cruautés, l'encyclopédie,
par son retentissement et sa large diffusion, a puissamment
/ \
contribue a changer la façon commune de penser et d'agir ae
tout un siècle. Le dix-huitieme siecle a le aroit, non seu-
lement d'en être fier, mais de proposer Diderot a notre ad-
miration.
Et cependant le régné de la monarchie finissait au dehors
par l'abaissement, au dedans par une agitation sourde et
le malaise de la conscience publique. Jamais l'autorite
n'était tombée dans une telle déconsidération. Des bruits,
des anecdotes ignobles sur le roi couraient Paris. Son au-
torité' était méconnue ouvertement, meme a la cour. Ses cru-
elles démarchés ne pouvaient empecher la circulation des
libelles, des écrits anonymes, des pamphlets imprimes a
Londres, a Amsterdam et a Genève, toute une littérature ins-
pirée qui trouvait dans les ignominies du monarque, dans les
abus de son administration, une matière féconde pour les at-
taques et les injures. Alliee a l'Eglise, l'autorite sévit
contre les auteurs, les imprimeurs et les colporteurs. Les
edits de 1757, 1764, 1767 et 1785 menacent de peines feroces.
Les blasphémateurs et les impies vont aux galeres pour la
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vie, s'ils échappent a la mutilation et a la mort. On con-
damne les 'Lettres philosophiques' de Voltaire, les ,'Pen-
sees philosophiques' de Diderot, les 'Moeurs' de Toussaint;
Mornet déclaré qu'on se soucia assez peu des philosophes; au
moins dut-on en envoyer quelques-uns a la Bastille et a Vin-
cennes. La suppression des imprimeries ne fit qu'exciter
leur multiplication clandestine. Les philosophes, depuis
longtemps, s'étalent habitues aux ruses de guerre, et il suf-
fit de perdre une imprimerie pour en voir eriger deux.
Si la surveillance est impuissante, elle n'en est pas moins
continue. On condamne, on emprisonne, on exile, on excommu-
nie. On surveille la douane, on sonde toute la cargaison des
navires; les manuscrits, les pamphlets, les livres conti-
nuent neanmoins d'entrer et de parsemer la France, ün dut,
faute de moyens efficaces, faire cesser cette guerre, dont
1' insuccès finissait par irriter et ridiculiser l'autorite.
Vers 1770, on ne connaît plus de frein: toute opposition est
tombe e
.
C'est alors qu'un grand cri de detresse s'eleve de partout.
La vue de cette France livrée a un despotisme tracassier et
impuissant, qui n'a plus la force d'être une tyrannie, écra-
se les consciences. Ce gouvernement d'intrigants et de fem-
mes perdues, ces guerres impolitiques et mal conduites, la
i- c
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perte de l'empire colonial, l' abandon "brutal de la Pologne,
les agitations stériles, les paroxysmes d'orgie ont ecoeure
le pays. 'Après nous le déluge l' avait dit le roi. Parole cy-
niciue, fatale, reprise par toute la noblesse, le haut cier-
ge et la finance I Car il approche, le deluge. De grandes ru-
meurs descendent du ciel et montent de 1' abîme; l'horizon
s'assombrit et on entend gronder les premières rafales d'un
orage terrible, immense, dont la force va balayer un empire.
Volets fermes, portes closes, le paysan entoure des siens
lit les dernières attaques contre les oppresseurs. Sa voix
émue s'arrête au>: récits douloureux de l'injustice des rois,
des parlements et des nobles. Une sourde colere, longtemps
réprimée, gonfle ses tempes ridees par le la,beur; le tonnerre
a frappe: eperdu, aveugle", fou, il croit entendre l'appel de
la nation; de ses mains tordues il arrache au mur les der-
niers symboles qui lui ra:ppellent son roi, et va s'engloutir
dans une foule rugissante qui déchire déjà les derniers lam-
beaux de son histoire. L'ancieiuie France a vécu.
?
Et maintenant que partout a passe le niveau de la Révolution,
que le vaste édifice de la hiérarchie sociale s'est écroulé
pour faire place a un organisme nouveau, quel ample sujet de
méditation se présente a notre espritl 'La Révolution'
,
dit
l'histoire, comme si toutes les autres révolutions du globe
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et de l'humanité se lussent elfacees de-vant elle. Est-il
rien de comparable dans l'histoire du genre humain?
Quand un organisme se dissout, il périt, il meurt de lan-
gueur; 'mais on n'avait jamais vu, 'déclaré Henri Martin,
'une nation entreprendre de se reconstituer a priori, au
nom du droit absolu et de la raison pure, et, pour ainsi
dire, l'ame d'un grand peuple se délivrer d'une enveloppe




Voilà q.ui est déiini tivement acquis par la philosophie du
dix-huitieme siècle. Liais cet essor d'une immense audace
a connu bien des défaillances. De faux prophètes ont devoy-
é les âmes; des égarements douloureux ont provoque au de-
dans et au dehors des soulèvements de terreur et d'indigna-
tion; et que de coeurs amis ont saigne a la vue de cet eni-
vrement et de ce grotesque qui ont failli perdre et aeshono-
rer la nation! St quelles attaques injustes ont tente d'effa-
cer de notre mémoire le grand apostolat des esprits liberaux
de ce sieclel cet apostolat qui, appuyé sur la science, n'a
jamais prêche le desordre; qui, base sur des principes hu-
manitaires, a toujours honni la persécution, la haine et le
meurtre; qui, fonde sur la raison, a proscrit, et n'aurait pu
prévoir, les exces et les abus. Mais l'oeuvre a survécu aux er-
revirs. La souveraineté du peuple, reconquise a tant de prix,
est redevenue 1' héritage des générations.
(1) Vol. 16, p.673
1:-ïï,
^






















'A'.,. ir'Xrij.'.i.I ^l'i^jXûe ' f . yv








x/6'6 v’’i;t-*:- itii 3 t;x.j-xX '-jp
-h ^ -r. •
' *




















.-- o,.o c. «r,;..,






j-i'- vi' J't3 a*r/yi«i.; f • -«“ ,'•
'
»





-^X' J'-. •-Olt;uX .• '
'*"’*• “’'
-' ^






-..'I-. Ctf “t.C TOO
- •







LA PENSES LE kluHELET
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La. pensee de jMichelet.
Nous avons essaye, au cormiiencemen l, de cet ouvrage, de tracer
brièvement la vie de llichelet. Cette existence si noble, si
passionnée, que la tragédie vint assombrir te.nt de lois, mé-
rité quelques observations nouvelles.
S'il nous est permis a,ujourd'hui a 'admirer l'oeuvre signee
de son nom, et de s'inspirer des magnifiques leçons que son
génie et son art nous ont tracées, il serait encore mieux,
dit-on, d'etre aile se réchauffer a cette parole vibrante
qui, dans l'enceinte des vieux murs ô-U College de France,
exsoltait les âmes et créait des energies. Devant ces foules
Q_ui l'applaudissaient et le suivaient, comme devant la pos-
térité qui s'emeut encore, l'ichelet est avant tout le poe-
te de la France, plus grand, plus sincere que son contem-
porain Hugo, plus grand que la France meme, dont il a tont
pleure' les fautes, dont il a tant aime le peuple.
t % *
Quelle circonstance precieuse que celle qui permit a cette e-
poque d'entendre, d'une part, les accents déchirés de Liichelet
revendiquant pour le peuple le droit de vivre, et, d'autre
part, d'ecouter la parole messianique de l'achiev.icz qui
nous apportait un lambeau du coeur de cette pathétique Po-
logne, dont les souffrances trouvaient en France un e'’eho si
compatissant, et si impuissant!
On dit que c'est ce dernier qui a tra,ce ce sillon de feu que
\ s.' -,/ J ;o'0 ;
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l' historien l'ranqais a si bien suivi dans l'évolution de son
epope'e nationale. Certes, la flamme du Polonais et le coeur
du Français font oeuvre commune a travers ces pa^^’es entrai-
nantes ou nous revivons les premiers temps de notre histoi-
re. C'est avec tous les deux que nous maudissons cet enne-
mi, 'le passe', le barbare moyen âge; que nous flétrissons
les forces qui ont exerce sur un peuple la tyrannie la plus
odieuse; que nous souffrons et espérons selon les peripeties
de ce pays qui n'a connu que la misere et l'espoir; que nous
entrevoyons la lumie're forte et vivifiante de ce nerveux et
puissent siècle que fut le seizième, et que nous sommes in-
duits, presque maigre nous, a ne voir dans le dix-septieme
que le reflet de l'inhumanité, de l'ignorance et de la dé-
cadence du moyen âge. Certes, llichelet y reconnaît quelque
grâce, une littérature aimable et toute huinaine. 'Ce n'est
pas qu'il y ait alors grande invention', dit-il dans la pre-
I »
face du treizième voliime, 'si l'on songe a la petite Grece,
ce miracle d'energie profonde, et a la magnifique Italie.
Liais que voulez-vous? c'est une harmonie. Ces gens-la se
croyaient un monde complet et ignoraient le reste. Il en est





Il revient sur les auteurs classiques qu'il avait tant étudi-
és dans sa Jeunesse. 'J'apprenais la fanfare', dit-il. 'Leur




originalité (pour la plupart du moins) est d'amener a une lorme
exquise des choses infiniment plus grandioses de 1' antiqui-
té et de la Renaissance. Rien chez eux qui atteigne la hau-
teur colossale du drame grec, de Lante, de Shakespeare ou de
Rabelais.
' (1)
Passons sur ces aperçus qui ne laissent voir qu'-'on cote de
l'historien, et suivons sa pensee lorscu'il découvre l'en-
vers d'un siecle dont 1' éclat nous a cache les defauts. Il
/ %
lui répugné, dit-il, d'entreprendre ce siecle, et il ne le
fait que froidement, apres avoir dépense sa flamme vt sa pas-
sion aux récits de la vieille France, apres avoir pénétré
'ce grand monde de tenehres, ces masses innombrables, igno-
rées', ou il a-vait trouve 'la figure de Jacques dressee sur
son sillon, me barrant le chemin; figure monstrueuse et ter-
rible. Une contraction du coeur convulsive eut lieu en moi...
Grand Dieui C'est la mon pere? l'homme du moyen âge? Oui...
voila comme on m'a faiti Voila mille ans de douleur. Ces
douleurs, a l'instant, je les sentis qui remontaient en moi
du fond des tem.ps. C'était lui, c'était moi, (meme ame et meme
personne), qui avions souffert tout cela. De ces mille ans
une larme me vint, brûlante, pesante comme un monde, qui a
perce la page. Rul (ami, ennemi, )n' y passa sans pleurer '.(2)
Ce Jacques ne vient pas rechauffer ses récits au dix-septième
siecle; la France a-t-elle perdu, anéanti ce coeur sauvage.
(1) "Vol. 13. Préfacé




ce noble artisan de sa première histoire? Il le cherche et
s'étonne: 'La seule explication, je l'ai trouvée dans un au-
teur anglais du dix- septième siecle, qui, traversant nos plai-
nes a cette epoque, vit, non sans peur, une grande foule
deguenillee de gens etiques, une ronde de vingt ou trente
mille gueux, qui dansaient de tout leur coeur. Ces squelet-
tes, n'ayant pas soupe, au lieu de se desesperer, faisaient
un bal le soir. C'était une armee de Louis Quatorze. Oublier,
rire de tout, souffrir sans chercher de remede, se moquer de
soi-meme et mourir en riant, telle fut cette France d’alors.
La chanson continue, et la comedie vient. Les grands conso-
lateurs sont nos comiques.
’ (1
)
Ce n'est plus la France qu’il a aimee, qu’il aimera au glo-
rieux dix- huitième siecle. C’est une France inerte, degui-
see, vivant de terreur et d'admiration exaltee; il ne la
connaît plus puisque dans ses écrivains, da,ns ses artistes,
dans ses historiens, dans sa pensee, elle ne connaît pas le
peuple.
Et dans sa politique? Hais il n'y en a pas; et les histo-
riens ont le tort de se laisser prendre au grand fatras di-
plomatique et administratif de l'epoque. C’est que la reli-
gion prime la politique dans les choses les plus importèintes
;
c’est le siecle de la révocation de l'Edit de hantes, le re-
lèvement de la papauté. Quant a l'administration, il la com-









pare a 'cette colossale machine de Marl^ q.ui imposait tel-
lement par 1' immensité de ses rouages. La machine, yne ain-
si, reste grande, certainement, mais plus grossière qu'on au-
rait cru. Ce sont d' énormes roues en Lois, mal engrenees,
dont les frottements sont fort penihles; qui gémit, qui grin-
ce, qui crie, qui souvent tournerait a recours, si on n'y a-
vait la main On souffre, on peine a voir que généra-
lement, sous cette vaine montre d'une mécanique impuissante,
l'agent reel c'est un homme vivant.' (1)
Et l'historien flétrit le surchargement de details, la vio-
lence avec laquelle on tentait de diriger les consciences;
les moeurs et le matérialisme de la nation,' l'humeur d'un
roi dont un geste tranche les questions les plus graves; il
expose les persécutions feroees contre la presse ou contre
/ A
les ennemis du régime, et la terreur des gens memes de la
cour. 'C'est que Louis Quatorze achevé et finit "beaucoup de
choses, mais n'en commence aucune. Louis Quatorze enterre un
monde. Comme son palais de Versailles, il regarde le cou-
chant. Apres un court moment d'espoir (1661-1666), les cin-
quante ans qui suivent ont l'effet general du grand parc
tristement dore en octobre et novembre, a la tombée des
feuilles La tristesse est partout, dans les monuments,
dans les caractères La sécurité triomphale qu'affiche
Lossuet n' empeche pas le siecle de sentir qu'il a use" ses












l'orcGS clans des ciuestions surannées .'( 1 )
\
C’est avec ferveur q^u’il voit venir le tî-'r^ind siecle, le dix-
\ / ^
huitième; 'la Regence est la cres,tion ci. mille choses
les arts charmants naciuirent, tous cevûi Cj.ui font l'aisance
et l'af^rement de l' intérieur. Mais ce çtui fut plus grand,
un nouvel esprit commença, contre l'esprit ‘barbare, l'in-
q.uisition bigote du régné precedent, un large esprit douÿ:
et humain.' (2)
Il enregistre cotte subite illumination ou la franc e se
connaît elle-meme. Les masses jusque-la immobiles, igno-
rantes, cette fois lèvent la tete et s'enquierent de toutes
\ %
choses. Le dix-septieme siecle voyait Versailles, le dix-
huitième voit la Terre. C'est une nation qui retourne aux
idees; des idées elle marche a la Révolution, elle va écla-
ter vers un nouveau monde, et, chose singulie're
,
elle n'em-
prunte rien au dix-septieme siecle, car elle en a déjà le
'A \ ^
dégoût, l'horreur: le dix-huitième siecle est 'on enfant ne
sans père.
Cette ere d'humanité est en meme temps le triomphe de la
nature: 'Reviens a moi, pauvre homme l Reviens, infortune!
dit la nature; et elle ouvre les bras. Elle le dit par tou-
tes les voix des sciences. Elle le dit par la médecine
elle le dit par l'histoire naturelle. Elle le dit plus haut
encore dans le Droit et l'Histoire par Montesquieu, Voltai-
re, Vico...' (3) Et apres avoir évoqué l'ennemi, le passe,
(1) Vol. 13, préfacé.
(2) Vol. 15, pre'face.
(3) Idem.

il conclut en cec mots: ’ L' ami , c ' est l’avenir, le progrès
et l'esprit nouveau, '39* gu' on voit poindre déjà sur l'ho-
rizon lointain, c'est la Révolution. '( 1
)
Il nous y conduit, il nous y entraine avec ceL élan d'amour
gui anime toutes ses pages, car il lui tarde de délivrer
son peuple, coüime il lui tardait pendant la vie de réaliser
la grande oeuvre gu' il s' était tracee: J'ai hâte, murmu-
rait-il toujours.
Nous connaissons ses adieux a son histoire terminée, et a la
France: 'J'y rais la vie, je ne regrette rien.' Ft plus loin:
'Mon oeuvre était pour moi (plus gu'un livre) la voie de l'a-
me. Elle m'a fait et a fait ma vie. '(2) Mais s'il a su etre
grand, il n'en est pas moins devenu guelguefois le plus sim-
ple des hommes. Qui connait eet\^ épisode touchant^, peut-
etre 14 dernier^ de sa vie, ou il garde encore la profon-
deur de son culte? Brise par une crise cardiague, il attend
le médecin. 'Qu'on lui mette des draps frais, dit celui-ci,
gu'on lui change s.on linge....' Michelet entend ce mot, et,
sursautant: 'Le linge, docteur, vous parlez de linge? Sa-
vez-vous ce que c'est gue le ling'e? Le linge du paysan, le
linge de l'ouvrier le linge, une grande chose.... je veux
en faire un livre....' Calmez-vous, M. Michelet, calmez-vous,'
dit le médecin. Il mourut, et ce linge au nom duguel il s' était
exalte enveloppa sa dépouillé
.( 3
)
(1) Vol. 15, préfacé.
(2) Vol. 17, préfacé.











Il n’est pas a dire pue deux siècles se partagent notre
histoire. Le grands hommes, puelgues génies, sont venus
contribuer a 1’ éclat de tous les siècles de notre epopée
nationale. Il y a eu cependant deux epopues ou le génie
français, s’ouvrant une voie nouvelle et s’orucint de ses
plus belles parures, a trouvé son expression la plus par-
faite. Ce sont les deux siècles pue nous venons d’etudier.
L'un, le dix-septieme
,
a la suite d’une heureuse fusion
avec le génie d’une fécondé antipuite, enrichira notre
langue des plus belles pualites pui l'aient encore parée,
et prêtera a la pensee française tout ce pue nous admirons
chez les anciens. Notre langue et notre pensee sont désor-
mais classiques, et classicisme veut dire majesté, il veut
dire pre'cision, il veut dire beaute', purete, délicatesse;
il veut dire bon sens, raison, logipue, d’ou découlé un
art incomparable dans la composition.
Ce genie, reel et vivant, dont la seve coulait si abondam-
ment des maitres grecs et latins, a nourri la veine natio-
nale non seulement en littérature, mais aussi dans les arts.
Toute chose excellente plait par le degre ô-e perfection pu’el-
<s’r
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le atteint. Nos successeurs les plus recules admireront
l'oeuvre du dix-septième siecle, comme nous en jouissons
aujourd'hui pour l'art incomparable q.u'il nous offre et
dont le secret semble à jameâs perdu. C'est au nom de cet-
te perfection qu'elle est devenue 1' héritage de l'Europe,
l'admiration du monde.
L'autre, le dix-huitieme siècle, secoue par une crise d'hu-
manitarisme et de sentiment, ouvrira toutes les ecluses de
la pensee, inondera la France et le monde d'une littérature
sociale et scientifique qui ira développer dans tous les
domaines l'idee de progrès , 1 ' esprit de reforme, le germe de
la Révolution. Les grands noms qui se détachent sont ceux
de Montesquieu, Voltaire, Diderot, d'Alembert, Jean-Jacques
Rousseau. Leurs conceptions, assez audacieuses, se rappro-
chent de notre siècle. Ils ont compris les exigences essen-
tielles d'une nation et ont ébauché le plan de son avenir.
Sans prétendre que tout soit a louer dans leurs idees et
leurs tendances, rappelons-nous que c'est de leur oeuvre
que s'est inspirée une humanité souffrante. Il manquerait
quelquechose a la gloire de la France si ce grand mouvement





Michelet préféré le dix-huitieme au dix-septieme siècle.
Dans un chapitre initial, ou j'introduis la personne de
Michelet, je précise sa pensee et la développe, pour
choisir ensuite le terrain sur lequel le dehat va s ' en-
ga^-^er: la littérature, les arts et les armes.
Je compare d’atord les deux siècles a la lumière de ces
trois matières, la littérature du dix-septieme siècle, il
lustrée par la critique, 1’ éloquence, la fahle, la morale
la philosophie et le theatre; represente^e par Boileau,
Bossuet, Bourdaloue, La Fontaine, Pascal, La Bruyere, la
Rochefoucauld, Bescartes, Corneille, Racine et Molière,
est supérieure a tout ce qui a jamais ete écrit en ï-rance
Bans le domaine des arts, que je fais représenter par la
sculpture, l'architecture et la peinture, et d'où je de-
tache les noms de Girardon, Pierre Puget, Coysevox; Man-
sart et Perrault; Philippe de Champaigne, Le Sueur et
Poussin, je vois une supériorité marquée du dix-septieme
siècle
.
Enfin, l'art militaire prête a la France une renommeù que
le dix-huitième siecle lui fera perdre.
J'atorde ensuite la deuxieme partie, le uix-huitième siè-
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cle, en ce qu'il a d'inferieur et de supérieur au dix-
septième. Je reviens sur la critique, 1' éloquence, la
falle, la morale et le théâtre, pour démontrer que la
littérature de cette epoque est une de decadence.
La sculpture, l'architecture et la peinture retombent a
un plan secondaire, tandis que les iunestes traites de ce
siècle abaissent et humilient la Irance.
Mais le dix-hui tieine siècle se lance dans des aomaines
nouveaux. Il refait l'histoire, inau^'ure une nouvelle
éloquence et créé une prose admirable. Par une plus gran-
de importance donnée au sentiment, il invite l'écrivain
et le penseur a s'exprimer par le coeur, a reinteg-rer la
nature. Ce nouveau courant, qui ira susciter, dans les
coins les plus recules, tout un monde d'idees, façonne
l'individu et provoque une participation universelle au
mouvement des opinions sociales, politiques et scienti-
fiques. Pour la premiers fois, la France discute libre-
ment, audacieusement, cependant qu'elle élève cette for-
midable machine de guerre contre le régime politique, la
religion et 1 ' ié^noranc e . Avec une foi indomptable au pro-
grès, elle ébauché le plan de son avenir, et l' Fncyclope'-
die de Diderot consacre le triomphe de la pensee, en atten-
dant que la Révolution fasse disparaitre les dernières
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